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(9z  a  könyo    az    ifjúság    himnusza. 

zHíondhatnah  bármit  a  röoidlátók,  akik  csak 
a  nyomtatott  betűket  ismerik,  de  nem  olvassák 
el  tunijaságból  vayy  ostobaságból  a  sorok  közé 
font  szarkalábakat ,  amelyek  a  könyvek  revkényei, 
mint  a  várfalakon  a  történelem  örökzöldjei.  Öbben 
a  könyvben  az  ifjúság  romlatlansáqa,  egyedül 
űdvözitö  tavasza  és  mindenekfölötti  létjogosult- 
sága van  dicsőítve,  (s/iminthogy  nem  is  nagyon 
érdemes   élni  azután,   amint    az    ifjúság    elmúlott. 

^mi  az   ifjúság  f 

<s/lmikor   éljük:   nem    is   tudjuk. 

enmint  elmúlt:  a  templom  köveihez  verjük 
érette    a    homlokunkat. 

<snz  egyedüli  Jó,  amit  az  élet  nyújthat.  <sn 
szent,  amelynek  minden  szabad,  o/l  bátor,  amelu 
mindent   megbir. 

&okszor  hallott  szavak  ezek,  mint  a  tavasz 
unalma ;  és  mégis  tavasz  nélkül  érdektelen  volna 
az  esztendő. 

<sHz  a  virágos  patak,  amely  a  zsendülő  életen 
átfut,  mint  egy  remegő  álom;  az  a  hajnali  virág 
módjára   nyilogató     életöröm,    amely     az    iskolába 

Krady  Gyula:  Bukfeuc  7. 


szorított  leán2jok  es  fiuk  oérében  árad :  az  a  szere- 
lemáhtiás,  amely  oly  természettől  kapott  ajándéka 
az  ifjúságnak  mint  töretlen  szeme  és  üde  láb- 
szára; a  csóknak  gyönyörű  oágya,  az  éleinek  az 
életkortól  megjelölt  megkezdése  :  —  korunkban  min- 
denféle társadalmi  szokásokkal  és  töroényekkel 
van   oisszafojtoa,    mint  a  palackba  a  szellem. 

űKiért  nem  szabad  akkor  kezdeni  a  szerel- 
met, amikor  a  természet  erre  jelt  ad  i  @li  hold 
és  a  tenger  elég  észreoehető  formában  közlik  a 
nöiágon  lévőkkel,  hogy  immár  kiléptek  a  tudatlan 
gyermekkorból.  &n  fiuk  is  megizmosodnak,  mint 
megannyi  fiatal  bikák,  férfiak  lesznek,  akiknek 
szabad  meghalni  a  hazáért,  de  a  szerelmet  tör- 
vényes  formájában    még   nem    ismerhetik. 

3~alán  épen  azért  jutott  eszembe  ez  a  regény, 
mert  korunkban,  l9lT-ben  oly  eítünedezöben  van 
a  Jiu  nemen  levő  ifjúság,  hogy  ijedten  kell  fel- 
kiáltani:  mi  történik  majd  a  bánatos  csillagon 
született   nőnemű    ifjúsággal  .•■ 

éfía  itt-ott  busitók  is  a  következő  lapok, 
nem  szabad  soha  sem  elfelejteni,  hogy  azért  Íródtak^ 
hogy  setétségen,  jégen,  havon  át  tisztábban  ébred- 
jen fel  a  szent  és  igaz  szerelem,  amelyet  a  ter- 
mészet  adott    az  emberekbe. 


Gyöngyvirág  gyermeksége. 

Gyöngyvirág  az  életet  és  a  halált  nagyanyja  há- 
zában, a  kecskeméti-utcában  kezdte  megismerni. 

Zöld  zsalugáteres,  kopott  egyemeletes  ház  volt, 
ahol  Gyöngyvirág  ifjúság  töltötte  egy  bezárt  szobában. 


Zöld  zsalugáteres,  kopott  egyemeletes  ház  volt. 


Sokáig  nem  tudta,  hogy  a  nagymamát  »grófnénak« 
hivják  Pesten  és  a  »bontonhoz  tartozik,*  hogy  a  vala- 
mire való  gavallér  bemutatkozzon  a  nagymamának. 


Napközben  többnyire  csendes  volt  a  ház.  A 
szobalányok  szinte  titokban  szellőztették  a  háromszo- 
ros függönyü  ablakokat.  Tollscpróvel  seperték  össze 
a  szivarhamut  a  szőnyeggel  boritott  kis  szalonokban. 
A  földigérő  tükrök  —  néhol  a  menyezet  is  tükörrel 
volt  boritva  —  megifjodtak.  A  széles  francia  ágyak- 
ban megforgatták  a  gummilabda  rugékonyságu  matra- 
cokat, simulékony  szarvasbőröket,  a  pehelylyel  tömött 
párnákat  és  Flikné,  a  gazdasszony  sajátkezüleg  kötötte 
meg  a  szines  szalagcsokrokat  a  fehérneműben.  Csak  a 
legritkább  esetben  árulta  el  valamely  ott  felejtett  tárgy 
e  csöndes,  szinte  titokzatos  szobáknak  lakóit,  néha 
egy  féligszivott  fekete  szivar,  máskor  egy  elfelejtett 
selyem  harisnyakötő,  lepattant  gyöngyházgombocska 
vagy  elhullajtott  hajtű,  ópiumos  cigaretták  fáradt  füstje, 
kidöntött  pezsgősüvegnek  fanyar  savanyúsága,  elrepült 
párfőmöknek  szinte  halotti  szaga,  a  tiltott  szerelem- 
nek lábujjhegyen  való  osonása,  a  vastag  falba  fojtott 
kacagás  és  sirás,  fénylő  cipőjű  selyemruhás  nőknek 
lihegő  tovasletése  és  dohány-  és  szénaillatu  előkelő 
uraknak  unott  lépegetése  .  .  .  Ilyen  dolgokat  érzett 
Gyöngvirág  nagyanyja  házában,  amikor  őrizetlen  dél- 
utánokon néha  végigszaladt  az  emeleten,  amig  a  szoba- 
lányok a  földszinten  egy  véres  szobát  dézsákból  mos- 
tak, ahol  egy  nő  az  elmúlt    éjszaka   felvágta  az  ereit. 

A  falakról  a  mezítelen  nők  fénylő  képei,  versail- 
lesi  tájképek,  hattjus  tó-részletek,  piroskabátos  lova- 
gok és  puderozott  fejű  dámák  meglepetten  néztek  a 
kékbabosszoknyás,  leeresztett  hajú  gyermekicány  után, 
aki  félcipőiben,  szivére  szorított  kézzel,  de  mohó  kí- 
váncsisággal futott  végig  az  elátkozott  szobákon,  amig 


a  csengő  alig  hallhatólag  megszólalt  a  kapu  alatt, 
amint  kívülről  egy  lázas,  eltökélt  vagy  bizonytalan  női 
kéz  megrántotta  a  „grófné"  kastélyán  a  szakállas 
oroszlánfejet. 

Rz  egyik  szalonban,  ahol  a  ház  látogatói  vára- 
kozni, toalettet  csinálni,  tükörbe  bámulni  szoktak,  amig 
a  nagymama  megjelölte  nekik  a  ,,kék,"  „piros"  vagy 
„mór"  szobát,  Gyöngyvirág  könyveket  fedezett  fel. 
Beniczkyné  piroskötéses  regényei,  továbbá  néhány 
könyv  Zolától,  a  Szentek  élete,  néhány  német  regény 
és  Hoffmanntól  a  Bűn  és  erény,  valamint  Kossutány 
Tamás  Hires  bűneseteinek  története  hevertek  egy 
éjjeli  szekrény  fiókjában.  A  könyveket  nők  hozták 
magukkal,  akik  itt  a  várakozás  óráit  olvasgatással  töl- 
tötték, aztán  a  könyvekkel  együtt  a  ház  emlékét  is 
elfelejtették.  Kisurrantak  a  kapun,  néhányat  köhintettek 
a  téli  est  ködébe,  vagy  nagyot  lélegzettek  a  piroslám- 
pásos  tavaszi  estből.  Emelt  fővel  fordultak  be  a  ko- 
ronaherceg-utcába, hogy  a  kívánatos  és  tiszta  fehér- 
nemüs  kirakatokat  megnézzék. 

Gyöngyvirág  leginkább  egy  kereskedelmi  szám- 
tannak, egy  francia  nyelvtannak  és  két  arckép-album- 
nak örült.  Pl  tanuló-könyvekből  tudást  merített,  — 
mert  szegény  tanulni  szeretett  volna,  mint  Hugonnai 
Vilma,  aki  példaképe  volt  minden  fiatal  leánynak.  (A 
nagymama  nem  sok  lelkesedést  mutatott  az  ilyen  ter- 
vek iránt.  Ó  falusi  földesasszony  óhajtott  egyszer  lenni. 
Kivonul  majd  a  birtokára  a  kutyáival,  szobaleányaival, 
a  házmesterével  és  az  unokájával.) 

Az  arcképalbumok  viszont  az  ismeretlen,  messzi 
életből  mutattak  neki  arcokat  és  figurákat,    mint  a  vi- 


torlás  hajókat  látja  álmában  a  fiúgyermek,  aki  Verne 
regényeiből  való  szigetekre  vágyakozik. 

(Későbben,  mikor  kirepült  a  zöld  házból,  talál- 
kozott egyik-másik  arccal  az  album  gyűjteményéből. 
Csupán  az  lepte  meg,  hogy  a  diszmagyaros,  frakkos 
urak,  akik  kiviaszkolt  bajuszszal,  megnyírt  szakállal, 
hóditó  tekintettel  pillantottak  reá  gyermekkorában,  mily 
furcsa  változásokon  mentek  keresztül,  R  Caldcroni- 
boltja,  ahol  a  nagymamama  az  arcképeket  beszerezte, 
még  ismeretlen  volt  Gyöngyvirág  előtt  és  a  kisleány 
azt  hitte,  hogy  e  csinos,  előkelő  urak  egykor  mind  a 
nagymama  kedvéért  hagyták  itt  arcképüket. 

Károlyi  Istvánt  csaknem  megszólította  a  múzeum- 
kert mellett,  amint  a  májbajosarcu  főúr  finom  cipői- 
ben tovaballagott.  De  ismerősen  pillantott  a  délceg 
Apponyira,  a  sodrottbajszu,  szélesvállu  Elek  ezredesre 
a  lengő  vörös  szakállú  Tillerre,  a  ragyás  Gerendayra, 
Festetics  hercegre,  —  csak  azt  nem  tudta,  hogy  me- 
lyik az  igazi,  mert  a  Festeticsek  már  száz  esztendő 
óta  valamenyien  egyforma,  osztrák-hivatalnok  szakállt 
viselnek;  —  Somogyi  Mórra,  az  őszhaju  gladiátorra 
és  Mannheit  Jaquesre,  a  bozontos  Rigolettóra  nézett 
az  utcán  és  már  nem  emlékezett,  honnan  ismeri 
őket.  —  R  kürtőkalapos,  gólyalábu  Dréher,  a  ra- 
gasztott bajuszú,  szinte  álarcos  lovag  Freystádler,  a 
lirai  költő  szivü  és  tőkepénzes  arcú  Kohncr  Jenő, 
Erzsébetkirályné  lovagja,  a  deli  Orosz  György  főhad- 
nagy, a  felvidéki  nők  acképalbumából  való  Sennyey 
Géza,  Prónay  báró,  a  magyarruhás  protestáns  főúr,  a 
hajadon  fővel  járó  Salamon,  a  pirosszekfüs  Péchy,  a 
fürtösfejü  Krausz  Simon,  a  szép  Gillió  hadnagy,  a  nő- 


ket  harcsavadászatokkal  mulatattó  Polónyi  Géza,  Bár- 
czy  Pista,  a  legjobb  táncos,  az  öregségére  ,mucus"- 
nak  dédelgetett  nők  hive :  Batthyány  Elemér,  a  torre- 
ádor megjelenésű  Bródy  Sándor,  a  szőke  szakállú  Am- 
brus és  az  ifjú  Csekonics:  egykor  majd  újra  megele- 
venednek előtte  a  nagymama  albumából;  a  gyermek- 
kori képeskönyv  figurái  azonban  mind  megannyi  Rip 
van  Winklék,  akiket  csodálkozva  nézett  Gyöngyvirág 
nagyleány  korában.  Elgondolkozott,  hogy  az  arckép- 
album pesti  gavallérjai  nem  maradtak  örökké  fiatalok. 

Ugyainigy  volt  a  nőkkel,  akiket  az  album  máso- 
dik kötetéből  ismert. 

A  nagymama  az  akkori  Pest  valamennyi  szép- 
asszonyát, leányát  kötetbe  gyűjtötte. 

Gyöngyvirág  néha  bátorságot  vett  és  megkér- 
dezte Flikknét,  a  gazdasszonyt  egyik  másik  feltűnő 
szépségű,  turnéros,  frufrus  hölgy  nevéről. 

—  Esterházy  hercegné,  a  nagymama  legjobb  ba- 
rátnője, —  felelt  a  gazdasszony  és  tovább  sepert. 

Ha  másik  hölgyet  kérdezett  Gyöngyvirág,  ugyan- 
csak rövid  választ  kapott  ^ 

—  Sina  báróné,  mindennap  nálunk  teázik. 

A  féleszű  gazdasszony  szerint  a  nők  arcképal- 
buma csupa  Esterházy  hercegnőből  és  Sina  bárónéból 
állott   mert  több  arisztokrata  nevet  nem  ismert. 

Gyöngyvirág  aztán  látta  ezeket  a  nőket  is  . . . 
Sokára,  midőn  virágot  árultak,  páholyt  nyitogattak, 
luftballont  eresztettek.  Hervadt,  semmitmondó  arcukra 
nézett  és  kereste  rajtuk  a  régi  szépség,  a  gyermek- 
kori álmok  nyomait. 

Soha  sem  lelt  fel  semmit  gyermekkorából. 


Tehát  Q.Z  Glőkeló  társaságban  töltvén  napjait, 
mindinkább  vágyakozott]ki  a  világba  bezárt  szobájából. 

—  SzivGsen  elküldenélek  valahová,  de  félek,  hogy 
elromlasz,  mint  a  többi.  Egy  ártatlan  lelket  meg  aka- 
rok tartani  Pesten,  legyen  kinek  a  tiszta  kezét  meg- 
fogni, ha  Ninive  módjára  elpusztul  a  város,  —  mon- 
dogatta a  „grófné",  ha  unalmas  délutánokon  néha 
meglátogatta  az  unokáját  a  szobájában. 

h  gyermek  tanulókönyvei,  ceruzaszagu  füzetei 
és  tintás  papirosai  között  lesütött  szemmel  üldögélt. 
Félt  a  nagyanyjától,  mert  mindenhatónak  tartotta.  Mi- 
előtt a  rossz  cselédeket  elküldte  a  háztól,  mindig  be- 
záratta őket  a  kapitányságon.  R  házmestert  sajátke- 
züleg  megfenyítette.  És  a  legtöbb  nőnek,  férfinak 
csókra  nyújtotta  a  kezét,  midőn  küszöbét  átlépték. 

Gyöngyvirág  egyszer  véletlenül  látta  midőn  a 
délelőtti  órákban  a  boglyasfejü,  mosdatlan  ^Esterházy 
hercegnőnek"  a  nagymama  parancsára  ajtót  mutatott 
a  gazdasszony  és  a  legcsufabb  szidalmakat  kellett  el- 
szenvedni a  szegény  hercegnőnek. 

Máskor  ugyancsak  a  nagymama  rendelkezésére 
egy  becsípett  gavallért  taszítottak  le  a  lépcsőn,  hogy 
az  csaknem  a  nyakát  törte. 

—  Vájjon  mit  vétettek  ezek,  hogy  a  nagymama 
ily  kegyetlenül  bánik  velük?  —  kérdezte  magában 
Gyöngyvirág. 

Ezenkívül  egy  nagy  fekete  kutya  volt  a  háznál, 
egy  neufundlandi,  borjunagyságu  eb,  amely  a  legjósá- 
gosabb  lény  volt  a  városrészben,  ámde  erejétől  min- 
denki félt  a  kerületben. 

Maxnak  hivták  a  jó  kutyát  és  a  nagymama  néha 
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megengedte,  hogy  „barátnői"  különös  kitüntetésként 
sétálni  mehessenek  a  hatalmas  ebbel.  Rendesen  este- 
felé történt  a  séta  és  Max  mindig  egy  férfikalappal 
a  szájában  nyitotta  ki  a  kaput.  Különösen  elegáns 
uraknak  lekapta  a  fejükről  a  cilindert  és  futólépésben 
vitte  a  zöld  ház  felé.  R  nagymama  barátnője  és  a 
hajadonfős  ur  a  kutya  üldözésére  indultak,  igy  okvet- 
len találkoztak  a  zöld  ház  kapujában  s  többnyire  nem 
bánták  meg  a  találkozást. 

Max  a  kalappal  szájában  ugy  nevetett,  mint  egy 
örömapa.  ,,Sina  báróné"  gamáslit  és  háttakarót  hím- 
zett Maxnak  és  a  ház  többi  látogatói  is  kitüntették 
szeretetükkel  az  okos  kutyát.  Ámde  Max  senkit  sem 
szeretett,  csupán  Gyöngyvirágot,  akinek  ajtaja  előtt,  a 
küszöbön  feküdt  éjszaka,  mint  egy  oroszlán  és  egy- 
szer a  nagymama  felé  kapott,  midőn  éjféltájban  végig- 
ment a  félreeső  folyosón. 

—  Te  bolond  —  kiáltotta  a  ,, grófné"  —  csak 
kártyát  hozok  a  kamarából. 

Éjszakánként  néha  fojtott  zongoraszó  hallatszott 
távolról  egy  szobából;  a  női  hangok  ugy  hangzottak, 
mint  az  Arany  Szarvról,  mikor  zsákban  fojtogatják 
őket;  a  férfiak  kacagása  kísérteties  és  megdöbbentő 
volt,  Gyöngyvirág  riadtan  gondolt  az  arcképalbum 
vőlegényeire,  arisztokratanyugalmu  gavallérjaira,  vájjon 
ők  nevetnek  ily  durván  az  éj  óráiban?  Máskor  a  vé- 
letlen folytán  kihallgatott  egy  csöndes  fáradt  beszél- 
getést a  függöny  mögött,  midőn  már  nem  volt  ideje 
elmenekülni  a  szalonból.  Tekintélyes,  kürtőkalapos, 
őszbecsavarodott  ur  volt  a  jövevény  s  karjait  a  ké- 
zelőjében ugy  lógatta,    mint    egy    szélütött,  az  ádám- 


csutkája  le  és  fel  járt  magos  gallérjában,    bús  szemét 
a  szőnyegre  meresztette. 

—  Ha  volna  valaki,  aki  iiasonlitana  az  elvált 
feleségemhez  . .  .  mormogta  és  nem  mert  a  nagymama 
szemébe  nézni. 

R  „grófné"  figyelmesen  vizsgálta  az  átadott  arc- 
képet. Keskeny  ajka  mosolygott: 

—  Talán  személyesen  őnagysága  jönne  ide. 

Rz  őszes  úriember  minden  tagjában  remegve 
emelkedett  fel.  Eltakarta  tenyerével  szemét. 

—  Nem  . . .  Ezt  ne  mondja  —  kiáltotta  hörögve. 
—  Rz  egy  szent  nő. 

R  nagymama  vállat  vont  és  az  ajtóig  kisérte  lá- 
togatóját. 

Ezen  az  éjszakán  azt  gondolta  Gyöngyvirág: 

—  El  fogok  szökni  a  boldogtalan  háztól  és  ma- 
gammal   viszem  Maxot. 

Kilopózott  szobájából  és  megölelte  a  bolond 
nagy  kutyát,  amely  lompos  farkával  ugy  verdeste  a 
küszöböt,  mint  a  dobot. 
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Gyöngyvirág  szerelme. 

Tizenhárom  esztendős  volt  Gyöngyvirág,  midőn 
megismerkedett  azzal  a  különös  érzéssel,  amit  az  élet- 
ben hol  kinnak,  hol  boldogságnak  neveznek.  Néha 
csak  annyi,  mint  egy  átutazó  felhő  emléke  a  házte- 
tőn, máskor  pók,  amely  a  ház  sarkában  tanyáz  és  ha- 
lálos hurkot  fon.  Nem  mindennapi  jövevény,  az  élet- 
ben csupán  néhányszor  látni  őt  átkocsizni  a  tájon. 
Napfogyatkozás,  amelyre  megrendülünk.  R  költők  töb- 
bet daloltak  róla,  mint  az  Istenről.  Szerelemnek  hívják. 

A  Fips-féle  nőiskolába  járt  nyári  hónapban,  mi- 
dőn a  nagymama  a  Svábhegy  eldugott  villájában  nya- 
ralt és  a  gazdasszony  Max  társaságában  fogadta  a 
zöld  ház  látogatóit.  R  nagymama  soha  sem  tudott 
aludni  éjszaka,  kezeit  tördelve  járt-kelt  a  villa  bozon- 
tos kertjében. 

—  Kilopják  a  szemem,  —  mondogatta. 

De  reggelre  eszébe  jutott  előrehaladott  kora,  meg- 
rongált egészsége. 

—  Legfeljebb  te  örökölsz  majd  kevesebbet,  — 
mondogatta  szemrehányólag    és    vadul    belekapott    a 
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bontófésüvcl  Gyöngyvirág  .hajába,  amely  oly  szinü 
volt,  mint  a  vörösréz  és  sűrű  mint  a  liszt.  R  »grófnG* 
gyermekkora  óta  mindennap  megfésülte,  mintha  a  más- 
világon ezért  külön  jutalom  járna,  aztán  nem  törődött 
tovább  a  gyermekkel. 

Ugyancsak  reggelenkint,  midőn  a  madarak  ég- 
beszállóan  énekeltek  isten  bokrain,  a  bárányfelhók 
megcsókolták  a  hegyhátak  mezóit,  mint  az  ébredő 
gyermekeket,  a  nagy  fák  kinyújtózkodtak,  mint  a  te- 
remtő óriási  szolgalegényei  felkelés  után,  Gyöngyvirág 
a  nagymama  társaságában  szorgalmas  vizsgálat  alá 
vette  a  zöld  ház  gazdasszonyának  számláit.  Flikné 
cselédirását,  amelyet  mindenféle  elhullajtott  papírda- 
rabokra, látogatást  bejelentő  sürgönyblankettákra,  el- 
használt levelezőlapokra  jegyzett,  a  nagymama  üveg 
nélkül  nem  tudta  volna  elolvasni.  A  pápaszemet  pe- 
dig odahaza  hagyta,  miután  nyaralni  ment  A  vetőkár- 
tyákat tapintással  is  felismerte. 

R  gazdasszony  számlái  körülbelül  elmondták  az 
előző  nap  történetét  a  zöld  házban: 


Bevettem  : 

Szobáért        _     —    —    —    —    —     -     —  52.-  frtot 

Egy  régi  adós,  a  zöldcsernyős  ur,  akit  egy- 
szer leöntöttünk  az  emeletről      —    —    —      5.—     , 
R  veres  asszony  adósságra    —     —    —    —      8. —     , 

Behajtottam    a    pulykatojás    arcú    leányon. 

mert  jótálltunk  érte  a  Mandinál  —     —    —      7,—      , 

Házmesterpénz     —    —    —    —     —    —    —  10.— 

Ajándék  szobalánynak      —    —    —    —    —      3.—     , 
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Kiadtam : 

Szappanért    —     —     ——     —     —  —  —  7 

Mosónénak  pálinka     —     —     —     —  —  — 

Házmesternek  fütyülő,  a  melglyel  kocsit  hiv  — 

Blúzra  a  veres  asszonynak      —     —  —  —  8 

Piac—    —    —    —     -    —    -    —  —  —  9 

Házmesternének  meghalt  a  rokona  —  —  2 

Nagyságos  urnák        —    —   ' —    —  —  —  10 

Nagyságos  urnák  éjjel       —    —    —  —  —  12 

Nagyságos  urnák  kocsira  —    —     —  —  —  i 

Nagyságos  urnák  szivar  és  bor     —  —  —  _ 

Nagyságos  urnák  hordár  —    —    —  —  —  — 

Nagyságos  nrnak  zálogházi  kamat  —  —  8 

Egy  légycsapó      _    —    __    —  —  —  1 


80 
30 


frtot 


30 


Midőn  a  számla  végére  értek,  a  nagymama  in- 
gerülten kiáltott  fel : 

—  Nem  tudom,  mire  való  a  házmesternek  a  fü- 
tyülő? De  csak  kerüljek  haza! 

K  titokzatos  nagyságos  úrról  soha  sem  tett  em- 
lítést a  nagymama.  Ez  a  nagyságos  ur  reggel  jött  és 
este  távozott  a  házból,  ahol  egy  félreeső  szobában 
aludt.  Délben  nagy  velőscsontokat,  párolgó  marhahú- 
sokat, frissen  csapolt  sört  és  Hölgy-cigarettát,  valamint 
a  bécsi  Sport  cimű  lapot  vitte  a  szobájába  a  gazda- 
asszony. Gyöngyvirág  egyszer  látta  a  cipőjét,  midőn 
a  szobalány  tisztította.  Nagy  amerikai  cipők  voltak, 
egy  óriás  viselhette  volna.  Gyöngyvirág  máskor  ál- 
modott a  cipőkkel.  A  cipők  harmonikáztak.  Majd 
egy  bőrből  való  óraláncot  talált  a  folyosón  Gyöngyvi- 
rág. A  nagymama  gyorsan  elkapta  a  kezéből. 
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—  Ami  nem  a  tied,  ahoz  ne  nyúlj,  —  szólt  szi- 
gorúan. 

Egyszer  hallotta  fütyörészni  a  nagyságos  urat. 
Azt  képzelte,  hogy  szőke,  felkunkorodó  bajusza  van. 
Teli  piros  ajka.  Buta  kék  szeme.  Lapos  nagy  körme. 
Maga  borotválkozik  a  tükör  előtt.  A  tükörbe  bámult 
és  hetykén  fütyül. 

A  gazdaaszony  számlája  után,  egy  majoros  sze- 
kéren utazott  a  városba,  amiért  a  nagymama  mindig 
átkozódva  fizette  meg  a  tiz  krajcárnyi  fuvarpénzt. 

—  Gazemberek  ezek  a  svábok,  —  dühöngött. 
—  De  ugy  is  ősz  lesz  nem  sokára. 

A  Fipsz-féle  leányiskola  egy  szobából  állott. 

Az  asztal  féllábon  élt,  a  dívány  ujságpapirossal 
volt  kitömve,  ételmaradékok  hevertek  minden  sarok- 
ban, édespálinkával  telt  piszkos  üveg  őrködött  a  kan- 
dallón, reménytelen  szegénység  és  elhagyatottság  kö- 
zepette egy  töpörödött  öreg  zsidó  emberke  egyházi 
dalokat  énekelt.  Ó  volt  a  tanári  kar  és  igazgató  egy 
személyben.  Az  újságban  hangzatos  hirdetések  je- 
lentek meg  a  kitűnő  kereskedelmi  szaktanfolyamról, 
ahol  két  hónap  alatt  könyvvitelt,  gyorsírást,  kereske- 
delmi számtant,  angol  nyelvet  meg  lehet  tanulni.  Bol- 
dogtalan, elvált  vagy  özvegygyé  lett  aszonyok  ragad- 
ták meg  a  megélhetésnek  ezt  a  módját;  elzüllött  fiuk, 
akiket  minden  iskolából  kicsaptak;  reménytelen  vidéki 
vénkisasszonyok;  kviétált  katonatisztek  és  a  dusgaz- 
gazdag  kecskeméti-utcai  grófné  vöröshaju,  porcellán 
arcú  unokája. 

Az  öreg  zsidócska  két  forintot  számított  egy  kü- 
önóráért.  A  pénzt  a  nagymama  papirosba  csomagolta 
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és  óva  figyelmeztettG  Gyöngyvirágot,  hogy  a   kccskc- 
mcti-utcai  házról  emlitést  tegyen. 

—  Egy  svábhegyi  majorosnak  vagy  a  lánya. 
Szegények  vagytok,  állás  kell,  amelyből  megélhetsz, 
mert  én  nem  élek  örökké. 

Az  öreg  zsidócska  már  a  lábát  sem  látta,  a  fe- 
lesége ajtódörömbözésén  kívül  egyebet  meg  nem  hal- 
lott, (midőn  is  az  ajtó  alatti  hasadékon  át  kicsuszta- 
tott  rejtett  helyekről  való  hatosokat,)  az  akadémiával 
levelezett  és  a  héberek  történetét  irta  már  harminc 
esztendeje  olyan  betűkkel,  amelyeket  rajta  kivül  senki 
sem  tudott  elolvasni. 

Pí  falon  Rezső  trónörökös  olajnyomatu  arcképe 
függött  s  a  doktor  a  királyfi  halálával  hozta  kapcso- 
latba szomorú  sorsát. 

Ebben  a  szegény  szobában  ugy  világított  a  há- 
romlábas asztal  felett  Gyöngyvirág  haja,  mint  a  lopott 
kincs.  Doktor  Fipsz,  bár  közeledett  a  nyolcvanadik 
évéhez,  minden  vagyonát,  a  két  ócska  szekrényt  is 
beleértve,' odaadta  volna,  ha  megérintheti  a  tüneményes 
leány  kezét. 

Itt  ismerkedett  meg  első  szerelmével,  akinek  egy 
pár  esztendeig  a  keresztnevét  tudta.  Imrének  hív- 
ták a  szerencsés  fickót.  Csöndes,  elgondolkozó  arc- 
kifeJGzésü,  tétova  fiatalember  volt.  Atyja  gazdag  mag- 
kereskedő,  pesti  patrícius.  Imre  mindenféle  szerkezeten 
törte  a  fejét,  elfelejtett  iskolába  járni. 

Most  az  öreg  zsidócskától  akarta  megtanulni 
előre  kialkudott  ötven  forintért  a  kereskedelem  tanul- 
mányát, hogy  majdan  atyja  üzletét  átvehesse. 

Imrének  a  haja    a    homlokába     lógott    és  oly 
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tiszta  volt  az  arca,  mint  egy  szenté.  Cúgos  cipőben 
járt,  sok  különböző  kihegyezett  ceruza  volt  az  oldal- 
zsebében, töltőtoll  és  notesz.  Egy  potrohos,  aranyfogu, 
beretvált  arcú  szélhámos  volt  a  barátja,  aki  minden- 
féle vállalatot  akart  alapítani.  Gyanús,  mosolygó,  ra- 
vaszdi szemű  férfiú  volt  s  olyan  fáradhatatlan  sárga 
cipői  voltak,  hogy  Bécsig  elmehetett  volna  gyalog. 
Halálfejes  ezüst  gyürü  volt  a  kisujján  és  a  kapu  előtt 
zsebredugott  bottal  sétálgatott,  amiga  tanórának  vége 
lett.  Körülbelül  50  esztendős  férfi  volt,  de  egyetlen 
fehér  szál  sem  volt  hajában,  bajuszában. 

Olykor  ketten  is  elkísérték  Gyöngyvirágot  a  Du- 
náig. Mélyacsai  ur,  a  vállalkozó  szerette  a  tekervé- 
nyes utcákat;  azt  mondta,  hogy  ezt  pesti  konfortábli- 
soktól  tanulta.  Útközben  mindig  üzletekről  beszélt. 
Talán  tízféle  terve  volt.  Utazási  irodát,  kávé-ügynök- 
séget, detektiv-irodát  és  kis  színházat  akart  nyitni.  De 
célba  volt  véve  egy  ügynökség  felállítása,  amely  a 
kliensek  boldogságáról  gondoskodik,  nőket  és  férfiakat 
összehoz.  Ezenkívül  a  furcsaságok  boltját  is  megakarta 
nyitni  az  Andrássy-uton. 

—  A  kisasszony  ülne  a  kasszában,  —  mondotta 
hízelkedve. 

Más  napokon  uj  tervei  voltak.  Kiszámította,  hogy 
Pesten  mennyi  borravalót  kapnak  a  pincérek.  Egy 
borravaló  intézetet  akart  nyitni,  hol  mindenki  biztosit- 
hatná magát  a  borravaló  ellen. 

—  A  kisasszony  állást  kapna  az  irodánkban,  — 
fejezte  be  a  mondanivalóit. 

Gyöngyvirág  nem  szerette  az  aranyfogu  embert 
Mindig  olyan  közel  hajolt  a  leeresztett  hajához,  mintha 
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le  akarná  ollóval  metszeni.  Bizonyosan  van  is  a  zse- 
bében egy  nagy  kés,  amellyel  meggyilkolja  éjjel  a 
Dunaparton  a  nőket. 

Egy  napon  hiába  várták  a  kapunál  Mélyacsai 
urat  a  gyermekek,  a  potrohos  férfiú  kockás  nadrágja 
és  sárga  kemény  kalapja  nem  tűnt  fel  a  láthatáron. 
Egyedül  indultak  útnak  és  szótlanok  voltak,  mintha 
valóban  pótolhatatlan  lett  volna  Mélyacsai  ur. 

Imre  a  lánchídon  és  alagúton  át  kisérte  Gyöngy- 
virágot. 


Imre  a  lánchídon  és  alagúton  át  kisérte  Gyöngyvirágot. 

R  Dunán  ugy  fénylettek  a  hajók  az  őszi  napsü- 
tésben, mint  a  boldogság  szigetei.  Nem  is  lehet  baja 
annak,  aki  aranyló  szeptemberi  délelőttön  a  Fecske 
fedélzetén  a  Margitsziget  felé  utazik. 

Az  alagútban  volt  egy  fülke,  ahol  egyszer  csó- 
kolózni láttak  egy  piroskalapu  asszonyságot  egy  deres 
oldalszakállas,  cilinderes  úrral. 

Í7  2  Krúdy  Gyula  :  Bukfenc. 


Imre  belépett  a  fülkébe  és  keresgélni  kezdett 
a  falon.  Mintha  valamely  jelt,  felírást,  titkot  kutatna. 
Hátranézett  és  Gyönyvirág  utána  lépett. 

Itt  történt  meg  az  első  csók,  amely  Gyöngyvirág 
arcát  érte.  Odáig  soha  sem  csókolta  még  senki.  Talán 
csecsemő  korában  utoljára  haldokló  anyja,  akiről  csak 
annyit  tudott,  hogy  féleszű  vándormuzsikusnak  volt  a 
felesége.  Vidéken  céltalanul  kóboroltak  és  Gyöngyvi- 
rág egy  istállóban  született,  mint  a  kis  Jézus. 

Nem  is  értette  mindjárt,  hogy  mit  tett  vele  a 
szentképarcu  Imre.  Megijedt,  aztán  hirtelen  nevetni 
kezdett,  mint  aki  valami  nagy  veszedelemtől  menekült 
meg.  A  füle  alatt,  a  nyakán  érte  a  fiu  szája,  és  ha- 
sonló volt  az  érzése,  amikor  egy  lepke  a  Svábhegyen 
a  hajára  szállott.  Érezte,  hogy  kis  égő  szines  folt  ma- 
radt nagyon  fehér  bőrén,  amely  talán  soha  sem  múlik 
el.  Vájjon  mit  fog  hazudni  a  nagyanyjának,  ha  észre- 
veszi? De  még  messzi  van  az  Élesztő-villa. 

A  csók  után  megnyilt  a  gyermekek  szája  és  vé- 
gig a  Krisztinán  ezerféle  dologról  beszélgettek.  Imre 
mindig  Mélyacsai  úrra  terelte  a  szót.  Bámulta  ezt  az 
embert,  mint  egy  istent.  Ha  egyszer  megkapja  anyai 
örökségét,  Mélyacsait  társául  fogadja.  A  minap  is  le- 
lökött a  járdáról  egy  katonatisztet,  aki  a  tyúkszemére 
hágott. 

Gyöngyvirág  elfelejtette  a  parancsot  és  a  nagyany- 
járól és  annak  Kecskeméti-utcai  házáról  minden  szé- 
gyenérzés nélkül  beszélt.  És  kifejezte  ama  forró  óhaj- 
tását, hogy  szeretne  elszökni  a  háztól. 

—  De  hová  mehetnénk?  —  kérdezte. 

1  :i-?  összeráncolta  a  homlokát: 
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—  Majd  tanácsot  kérek  a  barátomtól. 

Gyöngyvirág  nem  mert  ellentmondani,  pedig  ir- 
tózott Méiyacsai  aranyfogsorától.  Egyszer  megharapja 
az  az  ember. 

R  svábbhegyi  útnál  váltak  el.  Imre  sokáig  állott 
helyén  és  Gyöngyvirág  vissza-visszanézett.  A  szeptem- 
ber csodálatos  pirosságokkal  és  sárgaságokkal  festette 
be  a  riegyoldalt.  Rz  erdőkön  olyan  veres  foltok  vol- 
tak, mint  Gyöngyvirág  nyakán.  Vájjon  ki  csókolta  meg 
az  erdőt,  hogy    elpirult? 

—  Szerelmes  vagyok,  —  ezt  irta  fel  egy  pad 
hátára  Gyöngyvirág  az  Imrétől  kapott  ceruzával. 

Mikor  elolvasta  a  betűket,  hamar  összefirkálta  a 
szavakat. 

Óvakodva  ment  felfelé  a  hegyen,  mintha  egy 
gyémántgyűrűt  talált   volna  az  imént  a  városban. 
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III. 
Gyöngyvirág  eloltja  a  lámpást. 

—  Pénzt  kell  szerezni,  —  szólott  mély,  gyomor- 
ból jövő  hangon  Mélyacsai  ur,  midőn  a  gyermekek 
tervéről  értesült. 

Többször  levette  fejéről  sárga  kemény  kalapját, 
egy  piros  selyem  zsebkendővel  legyezte  a  kopaszsá- 
gát, felhúzta  meg  levetette  a  keztyüjét. 

—  Uzsoráshoz  kell  fordulni,  —  mondta  ki  az 
első  gondolatát,  miután  egyéb  ugy  sem  jutott   eszébe. 

A  gyermekek  beleegyeztek  Mélyacsai  tervébe.  A 
konfortáblis-uton  Imre  barátja  hosszadalmasan  mondott 
cl  egy  történetet  egy  fiatal  grófról,  aki  egyszer  Frank 
Boriska  színésznőt  elszöktette. 

—  Amerikába  mentek  és  a  gróf  cigarettát  árult; 
mert  ilyen  a  szerelem. 

Amerikától  egy  kissé  megijedtek.  Utóvégre  Imré- 
nek helyben  kell  maradni,  hogy  atyja  virágzó  mag- 
kereskedését majd  egykor  átvehesse.  Gyöngyvirág 
csak  annyit  tudott  Amerikáról,  hogy  oda  a  bünbeesett 
emberek  menekülnek,  ó  ártatlan  volt,  csupán  a  nagy- 
mama házából  akart  menekülni.    Majd    magával    viszi 


Maxot,  a  nagy  kutyát,  amely  eljár  élelmiszert  lopni  a 
piacra. 

Gyöngyvirág  szégyenkezve  vallotta  be,  hogy  alig 
van  valami  ruhácskája  és  azt  is  a  nagymama  őrzi. 
Legfeljebb  néhány  zsebkendőt  és  ingecskét  tudna  egy 
batyuba  kötni. 

Mélyacsai  legyintett: 

—  Inget  kapni  hitelbe  is.  Ösmerek  én  egy  keres- 
kedőt, aki  részletfizetésre  szállit  mindent,  még  ékszert 
is.  Pi  nagymama  borzasztóan  gazdag,  megvehetné  az 
egész  kecskeméti-utcát.  Lesz  hitelünk  bőven. 

Kipirult  az  arcuk,  a  szemük  ragyogott,  amint  a 
jövőt  festegették.  Mélyacsai  tetőtől  talpig  végignézte 
Gyöngyvirágot: 

—  Majd  színésznőt  nevelünk  a  kicsiből.  Én  is- 
merem a  színházigazgatókat.  Csak  rám  kell  bizni  a 
dolgot.  Primadonna  leszel,  gyermekem. 

Miután  az  idő  már  későre  járt.  Gyöngyvirág  ösz- 
szeszedte  füzeteit.  A  férfiak  még  együtt  maradtak, 
hogy  meghányják-vessék  a  jövendőt,  és  főként  pénzt 
hogyan  szerezzenek. 

Gyöngyvirág  talán  még  boldogabban  ment  fel  a 
Svábhegyre  e  napon,  mint  tegnap.  Igaz,  hogy  Imre 
nem  csókolta  meg  a  fülét,  de  ehcz  nem  is  volt  alka- 
lom. Az  utálatos  Mélyacsai  folyton  a  sarkukban  volt. 
Pedig  Gyöngyvirág  tudott  már  egy  setét  kapualjat, 
ahol  megigazíthatta  volna  a  cipője  szalagját.  Imrének 
lett  volna  annyi  esze,  hogy  az  alkalmat  felhasználja, 
miután  csupán  karaván-szagu  ládák  és  olajos  hordók 
voltak  a  hosszú,  mély  udvaron.  De  Mélyacsai  folyton 
beszélt.  Gyöngyvirág  szomorúan  ment  el   a    kiszemelt 
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kapu  mGllett.  Nem  volt  bátorsága  az  aranyfogu  ember 
jelenlétében  a  cipője  szalagját  megigazítani. 

(Gyermekkorában,  midőn  az  ablak  felső  szárnyán 
néha  kinézett  a  kecskeméti-utcába,  délutánonkint  nem 
egyszer  látott  előkelő  hölgyeket  és  urakat  a  szemben 
lévő  kapualjban  csókolózni,  suttogni,  sőt  ölelkezni. 
Egy  magas,  őszes,  szőke  bajuszú  ur,  akit  magában 
gunárnak  nevezett,  mindig  ide  húzogatta  be  a  nőket, 
akikkel  az  utcán  sétált.  R  félrebillent  kalapot,  a  fátyolt, 
a  ruhát  ijedten  igazgatták  az  urihölgyek,  mig  a  gunár 
cigarettára  gyújtott,  mintha  mi  sem  történt  volna.) 

Útjában,  amely  a  svábhegyi  villához  vezetett, 
kétszer  is  felirta  egy  padra: 

Imre. 

És  nem  törölte  el  az  irást. 

Éjjel  eloltotta  a  lámpást,  a  teli  holdba  nézett,, 
amely  a  hegyek  felett  járt,  mint  egy  nagy  szem  és 
elgondolta  szökésének  részleteit.  Kiugrik  az  ablakon 
és  a  Béla  király-ut  felé  veszi  a  célt.  Egy  kanyarodó- 
nál feltűnik  Pest  ezer  lámpásával.  R  nagy  alvó  házak 
között  epedve  vár  valaki,  mint  egy  csillag,  aki  egy 
másik  csillagot  vár  az  égről. 

Annyit  nézett  a  holdba,  hogy  lehajtotta  fejét  az 
ablakpárkányra,  elfáradt,  faleveleket  hallott  beszélgetni 
egy  kis  leányról,  aki  este  az  erdőben  felakasztotta 
magát  egy  fára,  szél  simogatta  a  haját,  mint  egy  jósá- 
gos lehelet,  egy  kis  kő  csendesen  megmozdult  a  hegy- 
oldalban és  halkan  legurult  a  fák  között;  éjfél  volt  s 
csendesen  elaludt. 

Azt  álmodta,  hogy  a   holdból    a    ablakpárkányra 
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lépett  egy  öreg  törpe  és  szigorúan  megkérdezte,  hogy 
hová  tette  a  szivét? 

Felelni  akart,  de  nem  tudott. 


Az  ősz  hosszú  volt,  mint  egy  fénylő,  vörös  hőí 
hajszál. 

A  nagymama  gyanakodni  kezdett.  Gyakorlott 
asszonyság  létére  nem  sokáig  maradhatott  előtte  ti- 
tokban a  változás,  amely  unokáján  végbement.  Reg- 
gelenkint  az  ablakhoz  vezette  és  sas-szemével  mé- 
lyen a  Gyöngyvirág  szemébe  nézett. 

—  Már  ismét  nem  aludtál  rendesen,  —  mor- 
mogta. 

Máskor  megvizsgálta,  mint  egy  nőorvos,  tetőtöl- 
talpig. 

—  Csak  addig  vagyok  a  nagyanyád,  amig  tisz- 
tességes leány  vagy. 

Végül  betiltotta  a  Fipsz  iskoláját.  Gyöngyvirág- 
nak otthon  kellett  maradni  a  svábhegyi  villában  és 
nézhette  a  pirosló  hegyoldalakat,  fehérlő  utakat,  sárga 
völgyeket,  mélázó  fellegeket. 

—  Betegnek  érzem  magam,  —  suttogott  a  nagy- 
mama. 

—  Csak  itt  kaphatom  vissza  az  egészségemet. 
Babonásan  bizakodva  feküdt  a  fűben  a  régi  villa 

előtt,  ahonnan  az  alant  kanyargó  fehér  országutat  le- 
hetett látni.  Teli  szájjal  szivta  a  hegyi  levegőt,  sárga 
antikgyürös  ujjaival  kapaszkodott  ajcngedező  szélhez, 
az  élettől  teljes  öreg  fákhoz,  de  észrevette  ismerő- 
seit a  Béla  király-uton.   Gúnyosan    elmosolyodott,   ha 
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nőket  vagy  urakat  látott,  akik  télen  a  kecskeméti-utca 
zöld  házát  látogatják. 

—  Milyen  jó,  hogy  én  hallgatok,  —  mormogta 
magában,  midőn  egy-egy  előkelő  hölgy  lengett  el  a 
villa  előtt,  mint  egy  látomány. 

Ez  a  vénasszony  tele  volt  csodálatos  pesti 
titkokkal,  amelyeket  hosszú  életén  át  gyűjtött  a  lakos- 
ság férfi  és  női  társadalmáról.  Néki  mindent  megval- 
lottak a  férfiak  és  a  nők  elárulták  legbensőbb  titkaikat. 

—  Az  egész  Pest  válópört  indítana,  ha  kinyit- 
nám a  számat,  —  nyöszörögte  a  füvön  heverészve, 
amely  nem  akarta  visszaadni  egészségét.  Szidta  a  kár- 
tyást, akitől  egykor  olcsópénzen  megvásárolta  a  sváb- 
hegyi nyaralót.  Minek  volt  neki  a  villa,  ha  benne 
meggyógyulni  sem  tud?  Napról-napra  dühösebb  lett 
és  szokása  ellenére  közel  ment  a  rácsos  kapuhoz, 
amikor  is  egy  kövér,  bujálkodó  arcú  járókelő  úriember 
felismerte,  ijedten  köszöntötte  a  sárga  arcú,  vércse- 
szemű »grófnét«:,  aztán  ugy  elmenekült,  mintha  pus- 
kából lőtték  volna  ki. 

—  Kár  volt  ugy  szaladni  Steiger  ur,  —  mondo- 
gatta a  nagymama  titkolódzva,  —  Itt  én  is  tisztessé- 
ges nő  vagyok. 

Ellenben  mindig  nagyon  vigyázott,  hogy  Gyöngy- 
virág ne  mutatkozzon  a  villa  első  részében.  A  gyö- 
nyörű leánykának  hátul  kellett  tartózkodni,  ahol  ösz- 
szeszorulnak  a  vén  fák,  mint  a  rejtelem  és  a  bujkáló 
rigón  kivül  senki  sem  láthatja  a  gyermek  rézvörös 
haját. 

Egy  kőpad  volt  az  emelkedésen,  mint  az  apácák 
Itlnstromában.  Lehetséges,  hogy  valamikor  szent  asszo- 


24 


nyok  kézimunkáztak  g  helyen,  vagy  boldogtalan  nők 
várták  a  város  felől  vőlegényüket,  aki  soha  sem  ért  ide. 

Itt  üldögélt  Gyöngyvirág,  mikor  a  nagymama 
megengedte.  Ábrándozgatott  a  jóságos  Fipsz  úrról,  a 
szentképarcu  Imréről  és  a  kereskedelmi  számtanról, 
amelynek  ugylátszik  örökre  befütyültek.  Jókai  Mór  re- 
gényét, az  Aranyembert  találta  meg  a  házban.  Vájjon 
ki  olvasta  előtte  az  összerongyolódott  könyvet?  Ki 
volt  az,  aki  utoljára  képzelte  magát  Noéminek  e  he- 
lyen? Gyöngyvirág  Senki-szigetén  Imrét  várta,  akinek 
elfelejtette  vezetéknevét  megkérdezni. 

Egy  délután  ismét  regényesen  nézte  az  öreg  fá- 
kat és  hallgatta  a  szelet,  amely  még  soha  sem  taná- 
nácsolt jóravaló  dolgot  a  magányban,  midő.i  hirtelen 
lépéseket  hallott  a  háta  mögött, 

Az  aranyfogu  ember  közelitette  meg  hátulról  az 
elhagyott  villát. 

Gyöngyvirágnak  torkán  akadt  a  szó. 

Mélyacsai  nyugodtan  forgatta  vékony  sétapálcá- 
ját, mint  egy  nagyvilági  gavallér.  Zöldkeztyüs  kezével 
megsimogatta  a  leány  fejét. 

—  Nem  kell  búsulni,  gyermekem.  Barátai  nem 
felejtették  el  önt  s  dolgoznak  a  kiszabadításán.  Csak 
ne  veszítse  el  a  reményt. 

—  Kérem,  a  nagymama  itt  van. 
Mélyacsai  pazarul  legyintett: 

—  Ismerem  én  az  öreg  tekintetes  asszonyt.  Ne 
féltsen  engem,  gyermekem.  Helytállók  én  a  nagyma- 
mával szemben. 

—  Megöl  a  nagymama  .  .  . 

—  Gyermekem  ne  beszélj  csacsiságot. 
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Mélyacsai  azután  megragadta  Gyöngyvirágot  és 
mohón,  mint  egy  szörnyeteg  közeledett  felé.  A  pesti 
szélhámos  keze  hajában  turkált,  fülébe  értelmetlen, 
zongoraverkii,  módjára  csengő-bongó  szavakat  sugdo- 
sott, nagy  melle  lihegett,  mint  egy  fujtató,  tagjai  ki- 
nyúltak, mint  a  póké  az  aranylégy  után;  a  nyaka  rán- 
cos és  beesett  volt  és  egy  ér  ugy  táncolt  a  petyhüdt 
bór  alatt,  mint  egy  vergődő  madár. 

Gyöngyvirág  előtt  elsötétedett  a  világ.  Hirtelen 
ugy  érezte  magát,  mint  azok  a  nagykalapos,  olcsó 
parfümös,  feketefátyolos,  selyemruhás  nők,  akik  a 
nagymama  pesti  házába  osonnak.  Könnyek  omlottak 
szeméről  és  egy  régen  elfelejtett  gyermekkori  imád- 
ság bugyborékolt  felfelé  a  torkán,  mint  egy  viz  alól  fel- 
jövő emlék. 

flki  ételt,  italt  adott, 

flnnak  neve  legyen  áldott. 

így  hangzott  az  ima,  amelyre  a  nagyanyja  taní- 
totta, midőn  az  első  karéj  kenyeret  a  kezébe  adta.  És 
a  tragikus  percben  visszatért  az  ima,  mint  egy  szent- 
képecske kihull  egy  régi  könyvből  és  megmenti  a  két- 
ségbeeséstől a  boldogtalant. 

A  nagymama  a  kertben  köhögött,  olyan  fuldok- 
lóan,  mintha  egy  öreg  nösténykutya  ugatna. 

A  szélhámos  eleresztette  a  könyező  leányt. 
Gyöngyvirág  megszabadulva  a  durva  kezekből,  elta- 
karta az  arcát  a  kezével. 

—  Utálatos,  távozzon,  —  szólt. 

Mélyacsai  nevetett,  reszkető  kezével  a  leány  ar- 
cát simogatta  és  elfulladva  állott  helyén.  Ugy  látszik, 
erőt  gyűjtött,  hogy  ismét   megragadja    a    leánykát.    A 
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rigók  ijedten   figyeltek  a  fákról.  R  felhők  összenéztek 
az  égen.  R  füvek  lehorgasztották  a  fejüket. 

Szegény,  kimerült  leányka,  sorsodat  nem  fogod 
elkerülni.  Rz  öreg  gazember  győzedelmeskedik  vona- 
kodásodon. Már  aligha  lesz  erőd  visszautasítani  az 
elvetemült  vér  ujabb  támadását.  R  félelem  e  rettene- 
tes nagyanyától  nem  engedi,  hogy  megmentő  sikoltás 
törjön  ki  a  torkodon. 


utálatos,  távozzon! 

És  a  néma,  elkeseredett  küzdelem  ismét  elkez- 
dődött, amint  az  országúti  őszöreg  csavargó  megtá- 
madja a  parasztleánykát,  aki  ebédet   visz    a    mezőre. 

Ekkor  azonban  megelégelte  az  őrangyal  a  gaz- 
ságot. 

Alulról  óriási  szökkenésekkel  jött  egy  borjunagy- 
ságu  fekete  kutya.  Tompán,  vésztjóslóan  mordult  az 
eb  és  medve  módjára  támadta  meg  a  botjával    véde- 
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kezó  Mélyacsait.  Max,  mint  egy  középkori  vitéz  ve- 
tette magát  a  rablóra.  Csakhamar  messziről  hallatszott 
az  aranyfogu  futamodása. 

Gyöngyvirág  dobogó  szivét  a  kutya  hátához  szo- 
rította és  ugy  figyelt  az  alulról  jövő  hangokra. 

Flikné,  a  gazdasszony,  meglátogatta  a  nagymamát 
és  ajándékul  elhozta  kedvencét,  Maxot. 

De  a  nagymamát  nem  lehet  kibékíteni. 

—  Meguntam,  —  rikácsolta.  —  Holnap  hazaköl- 
tözünk. Eleget  loptatok. 

Gyöngyvirág  rémülten  hallgatta  a  nagymama  kiál- 
tozását. Rz  öregasszony  olyan  dühös  lett  a  bemutatott 
számláktól,  hogy  csaknem  megütötte  a  guta. 

—  Isten  veled,  Svábhegy,  —  gondolta  magában 
Gyöngyvirág.  —  Holnap  visszamegyünk  a  tömlöcbe. 

Külön  megcsókolta  a  fák  derekát,  a  kőpadot,  a 
bokrok  őszi  virágát  és  a  levegőt. 

Ez  a  tájkép  volt  az  ő  gyermekkora. 

Midőn  későbbi  boldog  és  boldogtalan  éveiben 
visszagondolt  a  multakra,  egy  sárga,  esőverte,  mohos, 
verendás  kertiházat  látott,  amely  körül  szarkák  csereg- 
nek,  rigók  ugrálnak  és  a  fák  ugy  hajladoznak  a  szél- 
ben, mintha  az  ölükbe  akarnák  venni  az  alattuk  ját- 
szadozó gyermekleányt. 

Mélyacsai  urat  csodálatosképen  elfelejtette,  mint 
egy  rossz  álmot. 

Talán  nem  is  volt  igaz  az  öreg  gazember  tá- 
madása .  .  . 
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IV. 

A  zöld  ház  hőse. 

Ismét  a  régi  szobácskájában  találta  magát.  R 
nagymama  újonnan  bemeszeltettc  az  ablakot.  Csupán 
a  felső  szárnyon  szűrődött  be  a  világosság,  a  kocsik 
zörgése  és  éjjel  a  ház  előtt  a  nők  viháncoló  nevetése, 
férfiak  gordonka-hangja. 

R  nyár  folyamán  azonban  nagy  változások  tör- 
téntek az  utcában.  R  szemközt  levő  öreg  házba  be- 
költözött Szalon  Mimi  és  a  nagymama  ugy  átkozódott, 
mint  egy  pogány.' 

—  Csak  élne  még  Splényi  kapitány,  majd  ellátnám 
a  cudar  baját!  —  kiabált,  miközben  az  ajtókat  csap- 
dosta. 

Szalon  Mimi  a  nagymamáéhoz  hasonló  foglalko- 
zást űzött.  Zömök,  barna,  egykor  szép,  eldurvult  arcú 
és  megvető  tekintetű  nő  volt,  aki  kihajolt  az  ablakon 
és  a  nyelvét  öltögette  a  nagymamára.  R  két  házmes- 
ter minden  éjszaka  összeverekedett  az  utca  közepén. 
R  két  ház  női  látogatói  letépték  egymás  kontyát.  Vé- 
resre karmolták  a  ,, szőke  asszonyt."  Rz   urakat,    akik 
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hűtlenek  lettek  a  régi  házhoz,  vizzel  leöntötték  az 
emeletről.  Maxot  meg  akarták  etetni  szafaládéval. 

Flikné  sokkal  barátságosabb  volt  a  szegényebb 
hölgyekhez  is,  akik  nem  egyszer  kalap  nélkül,  füzet- 
lenül, papucsban  üldögéltek  az  udvarra  nyiló  konyha 
küszöbén,  ahol  nagy  lánggal  égett  a  svábhegyi  száraz 
galy,  mint  egy  falusi  házban.  Lángost,  pattogtatott 
kukoricát,  sült  tököt  és  krumplit,  valamint  almát  sütött 
itt  Flikné  a  nőknek,  közben  hosszú  történeteket  mesélt 
előkelő  urakról. 

Gyöngyvirág  a  hűvösödő  őszi  délutánokon  há- 
rász-kcndőben,  magányosan  üldögélt  az  udvari  ablak 
zsalugátere  mögött  és  szomorúan  összefonta  a  ke- 
zét, mint  egy  kis  rab.  Szerette  nézni  az  ablakhasa- 
dékon át  a  konyha  piros  lángjait.  R  pattogó  mogyoró- 
fák a  Svábhegy  szeptemberi  illatát  juttatták  emléke- 
zetébe. A  piros  nap,  pirosan  tüz  a  fejére  és  a  keze 
csaknem  átlátszó. 

A  nők  a  földön  kuporodtak  és  fosztókakedv  ural- 
kodott, mig  Flikné  arcát  kipirositotta  a  láng. 

—  Járt  ide  egy  Szú  nevű  előkelő  uraság  az  elmúlt 
években.  Nagy,  bozontos,  ember  volt,  vörös,  mint  a 
bika,  a  nadrágja  mindig  lecsúszott  a  hasáról  és  mo- 
gyorónagyságu  gyémántgyűrűk  voltak  a  kezén.  Ha 
megtetszett  neki  valaki,  lehúzott  egy  gyűrűt  és  oda 
vetette.  Szerencsétlen  volt  a  házasságában,  melyik 
férfi  nem?  —  ugyanezért  verni,  kinozni,  szidalmazni 
kellett,  hogy  jókedve  legyen.  Annak  örült  legjobban, 
ha  a  házmesterné  megseprűzte,  mikor  belépett  a  ka- 
pun. A  ,, grófné"  kis  Szúnak  szólította  és  barackot 
nyomott  a  fejére. 
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Kis  Szúval  sok  bajunk  volt.  Mindig  új  barátnői 
voitak,  akiket  a  legmcsszibb  külvárosokból  keÜGtt  elő- 
rángatni. Adolf,  a  fiakerünk  néha  az  utcát  sem  tudta 
megtalálni.  Én  pedig  alig  ismertem  ki  magam  a 
csúf,  rosszagu  külvárosi  házakban. 

R  , .grófné"  a  megmondhatója,  hogy  hányszor 
futottam  papucsban,  egy  szál  szoknyában,  téli  éjsza- 
kán „Kűri  Kláráért,"  „Pálmay  Ilkáért,"  ,,Blahánéért," 
a  ,, Hegyiért,"  az  ördög  tudná  már  a  nevüket.  Egyik 
a  Zuglóban  lakott,  a  másik  Ó-Budán  húzódott  meg 
egy  pincclakásban.  Aztán  megfüröszteni,  fölöltöztetni, 
kitanítani  őket,  hogy  szégyent  ne  hozzanak  a  házra. 
Vigyázni  a  körmükre,  hogy  el  ne  csenjenek  valamit. 
Ügyelni,  hogy  le  ne  részegedjenek,  a  rendőr  be  ne 
vigye  őket  az  utcáról,  kapunyitáskor  kidobni  őket:  ez 
mind  a  szegény  Flikné  dolga  volt.  Flikné,  mindig  csak 
Flikné.  Aztán  kinek  dolgozom?  Talán  magamnak? 
A  lányoknak,  hogy  becsülettel  férjhez  adhassam,  a 
vömnek,  hogy  a  kávéházban  ülhessen.  Néha  elmehetek 
egy  órára  a  lányomhoz.  Ennyi  az  egész.  Rák  Sán- 
dor, Rák  Sándor!  Te  nem  is  tudod,  hogy  mennyit 
kínlódott  az  anyósod. 

Flikné  kiosztotta  a  friss  lángost  a  konyhabeli  nők 
között  és  maga  is  közébük  kuporodott. 

—  Kis  Szú  nagy  gavallér  volt.  Soha  sem  kellett 
neki  a  „Hegyesi,"  vagy  a  ,, Márkus."  Mindig  csak  azt 
mondta:  „Flikné,  én  ismerem  azokat  a  kifent,  szago- 
sított dámákat,  akiknek  gummiból  van  a  keblük,  ned- 
ves seb  van  a  lábukon  és  olyan  száraz  a  bőrük, 
mint  a  papiros.  Én  utálom  őket.  Repettsarku,  egészsé- 
ges szolgáló  az    én    szeretőm,  aki  nem  tartja    vissza 
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sem  a  szóváltását,  sem  az  öklöndözését."  Be  gazdag 
ur  volt!  R  főrendiház  tagja  volt  és  a  piros  püspökök 
háta  mögött  ült.  »Egi)szGr  majd  elhozom  a  kalocsai 
érseket.  Flikné!»  Négy  lovon  jött  be  Pestre  a  kasté- 
lyából, téli  este  fáklyás  hajdúk  kisérték.  Egy  marék 
aranyat  hagyott  itt,  amikor  elment.  Aztán  küldött  a 
grófnénak  az  igáskocsiján  ölfát,  lisztet,  mézet,  nyulat, 
őzet,  meg  juhászbundát  a  házmesternek,  de  arra  a 
„nagyságos  ur"  tette  a  kezét. 

Rmig  a  hölgy  fürdött,  a  talpát  dörzsölgettem 
olajjal  és  néha  beszélt: 

—  Tudja,  Flikné,  voltam  én  is  olyan  nyavalyás, 
mint  a  legtöbb  férfi,  urinők  után  bomlottam.  Szopor- 
nyikás  eb  módjára  futottam  a  szinésznők  sarkába. 
Csak  azt  a  nőt  tiszteltem,  akinek  selyemruhája  volt, 
meg  jó  cipője.  Feleségem  volt,  ez  szoktatott  igy.  Aztán 
egyszer  hallom  ám  egy  rejtekajtó  mögül,  hogy  a  szent- 
kép, a  bárónő,  a  legtisztább  kezű  asszony  a  monar- 
chiában, azt  mondja  az  ispánomnak:  «Te  kedves  him- 
szamaram !  .  .  .»  Meg  még  egyebet  is.  Ekkor  beláttam, 
hogy  nem  lehet  tovább  folytatnom  az  életet  és  meg- 
halok. Az  istállócsizmás  ispánt  elkergettem,  mintha 
semmit  sem  tudnék.  A  bárónőt  megvertem,  mint  a  két- 
fenekü  dobot.  De  életben  maradtam. 

Ilyeneket  beszélt  mindig  a  drága  jó  ur,  amig  be- 
jött a  hölgy. 

Flikné  ekkor  kénytelen  volt  abba  hagyni  érdekes 
elbeszélését,  mert  a  konyha  előtt  megjelent  Max,  a 
szorgalmas  neufundlandi  eb  és  farkcsóválva  hozott 
szájában  egy  zöld,  vadkacsatollas  férfikalapot,  amelyet 
valahol  az  utcán  orzott  el  a  tulajdonosa  fejéről. 
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—  Vendég  jön,  —  szólt  Flikné  és  gyorsan  bezárta 
a  konyha  üvegajtaját. 

Gyöngyvirág  könnyes  szemmel  hagyta  ott  az  ud- 
vari zsalugátert.  Szivból  sajnálta  a  szegény  Fliknét, 
rózsaszinü,  tízesztendős  slafrokkjában.  Megfogadta, 
hogy  pártfogolni  fogja  a  nagymamánál. 

Gyöngyvirág  leült  a  tanulóasztalhoz  és  naplóját 
irta  egy  irkába. 


^  Krúdy  Gyula  :  Bukfenc.  ?. 


V. 

R  nagymama  utrakél. 

Bár  Gyöngyvirág  légmentesen  el  volt  zárva  a 
kecskeméti-utcai  házban,  az  élelmes  Mélyacsai  ur  ta- 
lált utat,  hogy  levélkét  csempésszen  a  gyermek  ke- 
zeihez. 

Általában  számos  üzletei  közé  most  már  végér- 
vényesen 'felvette  Gyöngyvirág  dolgát  a  fehérmellényes 
férfiú,  mint  akár  a  kioszkbeli  kártyajátékosok  ügyét, 
hol  nyomban  két  pengőt  nyomtak  a  markába,  hogy 
eltávozzon,  zavarcsinálás  nélkül,  vagy  a  Casino  de 
Paris-t,  amely  helyiségben  ingyen  kapott  feketekávét 
és  sört,  hogy  békében  hagyja  a  mulatókat.  Ó  volt  az 
a  jószimatu  férfiú  a  városban,  aki  számon  tartotta  a 
hamiskártyások  nyereségét,  mulatóhely  tulajdonosok 
bevételét,  a  magyar  nemesség  után  áhítozó  róföske- 
reskedóket;  mindenkit  ismert  Budapesten,  mindenkiről 
tudott  valami  gyengeséget.  S  ha  nem  sikerült  a  zsa- 
rolás, nyomban  levelet  irt  a  rendőrségnek.  Kártyabar- 
langok bolthajtásai  az  ajtónál  végződtek,  amelynek 
közelében  Mélyacsai  üldögélt  az  elosonó  nyerőket 
várva:  a   szarka-  vagy  Duna-utcában,  ahol    a  gar<;on 
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lakások  a  kapu  alá  nyílnak,  zsebredugott  bottal  egész 
délutánokat  sétálgatott,  amig  a  meghívott  úriasszony 
mélyen  lefátyolozva  kisurrant  a  titokzatos  házból.  Mi- 
előtt arcát  rendbeszedhetné  a  gőgre  és  megközelíthe- 
tetlenségre, Mélyacsai  gúnyosan,  mélyen  a  szemébe 
nézett  és  sokatmondólag  hümögött.  Rzián  távolról, 
konokul,  elmaradhatatlanul  hazáig  kísérte  a  hölgyet, 
hogy  az  otthon  mindjárt  ágyba  fekhetett  a  kiállóit  iz- 
galmaktól. 

Egy  reggelen  az  ajtó  alatti  résben  egy  összehaj- 
togatott cédulát  talált  Gyöngyvirág. 

„L-t  a  bolondházba  záratta  apja.  Rajta  vagyok, 
hogy  kiszabadítsam.  A  maga  jó  öreg  bácsikája." 

Gyöngyvirágnak  szomorú  napjai  voltak.  Ezideig 
ritkán  jutott  eszébe  a  szentképarcu  Imre,  Inkább  csak 
távolról  látta,  mint  egy  gyermekkori  álmot.  Mint  Szent 
Imre  herceget,  akinek  arcképét  egyszer  látta  egy  bu- 
dai templomban,  ahová  kis  gyermek  korában  (Flikné 
felügyelete  alatt)  elengedte   nagyanyja. 

Öregasszonyok  és  gyermeklányok  csaknem  egyfor- 
mán gondolkoznak  arról,  akit  szeretnek.  R  templomjáró 
anyókák  az  ifjú  Krisztusban,  a  szakállas  szent  József- 
ben és  Antalban  nem  egyszer  elmúlt  életük  férfiideálját 
imádják.  Szent  József  valóban  élt  néhány  év  előtt, 
asztalos  volt  a  kacsa-utcában. 

A  levélke  megérkezésével  mindennapi  lakója 
lett  Imre  a  gyermeki  tömlőének.  Néha  a  tanulószéken 
tilt  gombos,  sárga  cipőben  és  fekete  nyakkendőben. 
Máskor  a  függöny  mögött  állott  és  a  kézelőit  kihuzo- 
gattat  Egyszer  meg  azt  álmodta  Gyöngyvirág,  hogy 
Imrét  meggyilkolták  a  földszinten  .  .  .  zokogó    szívvel 
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ült  fel  ágyacskájában.  Az  udvaron  valaki  bömbölő 
hangon  énekelt  egg  ismeretlen  szövegű  nótát.  R  nagy- 
mama nem  szerette  az  éjszakai  énekeseket,  ugyan- 
ezért az  emeletről  kiáltozott,  mig  Flikné  az  udva- 
ron rimánkodott  a  dalosnak,  hagyná  abba  a  szcre- 
nádot.  Végül  a  házmester  kitaszigálta  a  vendéget, 
döngve  csapódott  a  kapu.  Gyöngyvirág  magában  azt 
gondolta,  hogy  Mélyacsai  ur  volt  az  énekes. 

Egyszer  a  nagymama  utazóköpenyegben  és  fo- 
golyszárnyas kalapban  lépett  az  unokája  szobájába. 
Botosok  voltak  a  lábán  és  karján  bőrtáska,  az  erszény- 
ben akár  százezer  pengő  elfért   volna. 

—  Egy-két  napra  vidékre  utazom.  Fertelmes 
drága  ezen  a  Pesten  minden.  Majd  falun  bevásárolok. 
Reménylem:  jól  viseled  magad. 

—  Nem  megyek  ki  a  szobából. 

A  nagymama  szokatlan  hangulatban  volt.  Köny- 
nyek  mutatkoztak  a  szemében  és  a  két  kezébe  vette 
unokája  arcát. 

—  Édes  aranybogaram,  ha  majd  egyszer  nagy  le- 
szel, megbocsájtasz  minden  szekatúrát  az  öreganyád- 
nak. A  te  érdekedben,  a  te  jövődért  történik  mindez. 
Én  már  öregasszony  vagyok.  Nekem  már  semmit  sem 
ád  az  élet.  Csak  legfeljebb  nyugalmat. 

(A  fecsegő  Flikné  már  előbb  elmondta  Gyöngy- 
virágnak, hogy  a  »nagyságos  ur«  a  napokban  dülön- 
gőzve  jött  haza  fényes  nappal  és  egy  vendéghölgynek 
az  arcát  megcsípte  a  kapu  alatt.  Szigorú  jelenet  volt 
emiatt  a  nagymama  és  a  ^nagyságos  ur«  között.  Vé- 
gül a  nagymama  szobájába  vonult  és  keservesen  sirt 
késő  estig,  hogy  a  nőknek  megesett  a  szivük  rajta.  A 
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»szőkG  asszony«  név  alatt  ismert  vendéghölgy  na- 
gyon csodálkozott,  hogy  a  nagymama  nem  vette  ki  a 
szemét  a  »nagyságos  urnak«;  ő  elbánna  az  urával,  ha 
rajtacsipné. 

A  nagymama  leült  a  székre  és  az  unokája  hajá- 
val játszadozott: 

—  Tudod,  gyermekem,  én  már  végképpen  meg- 
untam itt  az  életet.  Hmig  szegény  voltam,  fiatal  vol- 
tam, még  csak  szivesen  kínlódtam  ezzel  a  különös 
üzlettel,  leginkább  azért,  hogy  tisztességes  maradhas- 
sak, ne  kényszeritsen  a  szükség,  hogy  minden  jött- 
ment kupecnek  odaadjam  a  testem.  Én  mindig  becsü- 
letes nő  voltam,  gyermekem,  példát  vehetne  rólam 
sok  asszony  Pesten,  aki  magasan  hordja  az  orrát. 
Pfuj!  Ha  valaki  ismeri  őket,  az  én  vagyok.  Milyen 
mocsok,  mily  elvetemültek,  mily  gazok. 

—  Ha  olcsón  kapom,  megveszem  azt  a  falusi 
birtokot,  amelyet  neked  Ígértem !  —  fejezte  be  szavait 
»a  grófné, «  homlokon  csókolta  Gyöngyit  és  eltávozott. 
Adolf  a  sárga  utazóbőröndökkel  büszkén  várakozott 
a  ház  előtt.  Régen  volt  ily  tisztességes  fuvarja. 

Gyöngyvirág  lábujjhegyen  járkált  a  szobájában, 
gondosan  bezárta  az  ajtót,  az  ablakot  is  lefüggö- 
nyözte, pedig  az  utca  túlsó  oldalán,  Szalon  Mimiéknél, 
épen  öngyilkos  lett  egy  kereskedő,  fütyülve  jöttek  a 
mentők  és  ködszagu  köpönyegeikben  a  rendőrök  lök- 
döstek a  kíváncsiakat. 

A  nagymama  birtokára  gondolt,..  A  legszebb 
zö'd  színekre,  amelyeket  eddig  csak  női  alsószoknyá- 
kon látott.  Sárga  libuskák  tipegtek  tova  az  alsószok- 
nyákon és  a  virág  olyan  piros  volt,  mint  a  legbátrabb 
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kalap  a  házban.  Gyöngyvirág  még  keveset  tapasztalt 
az  életben,  de  amit  látott,  nagyon  megfigyelt.  A  ház- 
ban megforduló  nők  divatját  titkon  jól  szemügyre 
vette. 

Igen  jól  ismerte  a  bekrétázott  fehér  félcipőket, 
amelyek  a  széttapodásig  hurcolták  tulajdonosnőiket. 

Végül  olyanok  lettek,  mint  a  sok  csókolózástól 
megnőtt  szájak. 

R  selyemharisnyák  a  mezitelen  talpon  rongygyá 
foszlottak  és  a  nők  nem  merték  levetni  cipőiket  az 
urak  jelenlétében,  bár  azok  Ígérték,  hogy  n^ajd  pezs- 
gőt isznak  a  cipőből,  mint  a  velszi  hercegről  hallották. 

Tudta,  hogy  a  szép  nők  lábán  bütykök  és  tyúk- 
szemek vannak,  nem  mindig  szabályos  a  derekuk,  kö- 
zelről nagyon  roszszaguak  és  a  fülüket  vörösre  festik 
a  tükör  előtt. 

Látta  száradni  a  fehérnemüket  a  padláson  és 
látta  őket  szennyesen  mint  bűnjeleket.  Tudta,  hogy 
némelyik  hercegnőnek  forradás  van  a  nyakán,  ezért 
hord  magos  gallért;  a  másiknak  durva  kezére  alig 
fér  rá  a  fehér  keztyü.  R  fodrász  tömi  ki  a  hajukat 
kóccal  és  karjukról  beretválják  a  hajzatot.  Látta  őket 
unatkozva  vakarózni,  ásítozni,  a  körmüket  nézegetni. 
Es  ismerte  őket  kócsagtollasan,  lengén  és  hódítóan. 
Tudta,  hogy  némelyik  bőgni  kezd,  mikor  egyedül  ma- 
rad, kerekes  bárányok  és  bamba  kis  gyermekek  és 
szomorú  öregurak  arcképeit  veszik  elő,  amelyeket 
hosszadalmasan  néznek.  R  másik  fütyürész,  nyújtóz- 
kodik, összeráncolja  a  szemöldökét  és  nem  fél  az 
akasztófától  sem. 

R  nagymama  házában  minden  szobának  megvolt 
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a  leskelődő  lyuka.  Ezek  a  leshelyek  akkor  ké- 
szültek függönyökön,  ablakokon,  ajtókon,  szekrénye- 
ken, amikor  a  nagymama  még  szegény  volt  és  kény- 
telen volt  őrködni  az  üzleti  érdekeken. 

Gyöngyviráy  e  leshelyekről  csendesen  szemügyre 
vett  mindent. 

Ezért  nem  tudott  ő  a  nagymama  falusi  birtokára 
gondolni  másképpen,  mint  a  tengerzöld  alsószoknyák- 
kal bevont  mezőkre  és  libácskákra,  amelyek  oly  vilá- 
gossárgák, mint  a  szalagok  a  nők  ingében.  R  kertész- 
kést,  amelylyel  a  rózsákat  nyesegeti  majd  a  kertben, 
olyannak  hitte,  mint  a  beretvát,  amelylyel  a  nők  a  ba- 
juszukat borotválják  a  tükör  előtt. 

—  Csak  Mélyacsai  ur  ne  tudja  meg,  hogy  a 
nagymama  távol  van,  —  gondolta  magában    sóhajtva. 

Maxot  az  ajtó  elé  fektette,  midőn  beesteledett 
és  Max  már  elvégezte  tennivalóját  a  ház  körül,  csak- 
nem egy  féltucat    férfikalapot  hordott  be    az    utcáról. 

Meggyújtotta  a.  lámpát;  a  zöldernyőjü  tanuló- 
lámpa, mint  egy  megérkezett  jóbarát  forditotta  feléje 
világosságát.  Almát  eszegetett  és  Jókai  Mórtól  az 
Aranyembert  olvasgatta.  Még  hallani  vélte,  amint 
Flikné  egyhangúlag  duruzsol  a  konyhán  barátnőivel, 
mint  a  malom  kelepel  nagy  messziségben. 
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VI. 

Gyöngyvirág   gyermekségének 
vége. 

Gyöngyvirág  ezen  az  éjszakán  ismét  álmodott. 

Álmodott  sárga  libákkal,  fehér  felhőkkG],  piros- 
orru  emberkékkel  és  a  fekete  selyemtrikós  Arzén  Lu- 
pinnal,  akinek  egy  társa  bizonyosan  a  házban  tartóz- 
kodik. 

Hajnalban  aztán  változtak  az  álomképek. 

A  leggyakoribb  volt  egy  nagy  szivarosdoboz 
megjelenése,  amelyben  Gyöngyvirág  majális-ruhában  és 
bérmálási  cipókben  holtan  fekszik.  A  nyakán  még  a 
zsineg,  amellyel  megfojtották.  Felejthetetlenül  fehér  az 
arca,  a  szempillája  sötét,  mint  a  bükkfa-erdő  kezdete 
havas  tájon.  A  potrohos  Mélyacsai  ur  aranygombos, 
fehér  mellényben  jó  a  halott  látogatására  és  lehelete 
oly  hideg,  mint  a  kályhából  siró  őszi  szél. 

Fogvacogva  felöltözködött  és  elhatározta,  hogy 
elhagyja  végleg  a  házat  a  nagymama  távollétében. 

Sokáig  ült  remegve  az  ágy  szélén,  mint  egy  si- 
ralomházi lakó  és  az  őszi  hajnal  világosodtát  várta. 
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R  hajnal  azonban  oly  lassan  jött,  mint  egy  pos- 
takocsi, amelynek  kereke  útközben  eltört.  A  vén  ko- 
csis galléros  köpenyegében  szundikálva  hajtja  a  lova- 
kat és  az  utasok  szépen  lemondtak  arról,  hogy  valaha 
is  megérkezzenek  az  állomásra. 

—  Gott  im  Himmel,  —  rebegte  Gyöngyvirág, 
mint  a  nagyanyjától  hallotta. 

Végre  virradni  kezdett  az  őszi  éjjel,  a  felső  ab- 
lakokon a  Kecskeméti-utca  nyárspolgári  csendje  ringott 
be,  mintha  csupa  koránfekvő  keztyüsök  laknának  az 
utcában. 

Gyöngyvirág  lábujjhegyre  emelkedve,  kinyitotta 
az  ajtót.  A  küszöbön  feküdt  Max,  a  fekete  kutya ; 
lompos  farkával  tompán  legyintett. 

R  ház  már  csendes  volt.  Elhúzódtak  a  vak  he- 
gedűsök, akik  olyan  szerelmesen  vonják  a  románcot, 
hogy  a  nők  felsírnak. 

R  fekete  pápaszemes  zenészeknek  jó  dolguk 
volt  itt.  R  „szőkeasszony"  lesbeáliott  a  Sándor-Kávé- 
ház körül,  ahol  a  vakok  zenekara  működött,  elcsalta 
őket  a  zöld  házba  és  olykor  reggelig  nem  hagyták 
békén  a  vakokat  a  megvadult  nők.  Flikné  kétségbe- 
esve kiáltozott: 

—  Ez  az  őrültek  háza. 

És  félig  öltözetlenül  dobta  ki  a  szegény  vak 
zenészeket  az  utcára. 

Csupán  az  udvaron,  az  elmerengő  két  ecetfa 
között  állt  egy  fölfordított  ládán  a  „nagyságos  ur" 
kiürített  pezsgős  palackokkal  körülvéve  és  homlokába 
hullott  hajjal  hallgatta  egy  elcsapott    jockey    hazugsá- 
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gait,  aki  arra    tanította,     hogyan  lehet  a  turfon     meg- 
gazdagodni. 

A  földszinten  hirlapirók  kártyáztak,  akiknek 
boglyas  nők  kibiceltek.  R  hirlapiróknak  itt  jó  dolguk 
volt.  Píz  „esperesnek"  nevezett  öreg  szerkesztő  midőn 
néhány  ezer  forinthoz  jutott,  lefeküdt  az  ágyba,  a  föld- 
szinten a  numero  6-ban  és  csak  pénze  fogytával,  két 
hónap  múlva  kelt  fel.  R  „grófnénak"  uj  nadrágot  kel- 
lett vásárolni  az  esperes  részére,  mert  a  régibe  nem 
fért  be  a  meghizott  férfiú. 

Egyébként  fáradt  csend  honolt  a  házban,  mintha 
mindenki  altató-port  vett  volna  be  éjfél  után. 

Gyöngyvirág  nyugodtan  ment  le  a  lépcsőn.  K 
kikoptatott  kövek  nem  csodálkoztak  a  gyermek  lép- 
tein. A  vasrúd,  amelybe  kapaszkodva  már  annyian 
jöttek  a  házba  vidáman  és  reménykedve,  a  vasrúd 
rendelkezésére  volt  a  gyermekkéznek.  Itt-ott  egij 
név  volt  a  kopott  falra  karcolva,  mint  a  tömlöc 
falára. 

Gyöngyvirág  nekiszaladt  a  kapunak. 

A  kilincs  engedett  a  nyomásnak.  A  kapuszárny 
félig  megnyílott,  mintha  maga  sem  bizakodna  a  válla- 
lat sikerében.  Hangosan  szólt  a  csengő  a  kinyitott 
kapu  folytán,  de  Gyöngyvirág  már  nem  törődött  azzal,, 
ami  a  háta  mögött  maradt. 

Maxtól  követve  az  Egyetem-utca  felé  futott.  A 
boltok,  házak  aludtak.  A  sárga  ablakfüggönyök  mögött 
boldogok  álmodoztak,  vagy  a  betegek  nyögtek.  Az 
öregek  a  zsebórákat  nézték,  vájjon  nem  kellene  már 
fölkelni. 
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R  barátok  terén  a  galambok  ittak,  hátára  száll- 
tak, mert  régen  ismerték  a  fekete  kutyát. 

Egy  álmos  házmester  megszólitotta  Gyöngy- 
virágot: 

—  Hová  kisasszonyka,  ily  korán  reggel? 

—  A  Svábhegyre.  Aszalt  gyümölcsöt  hozunk  le^ 
—  felelt  Gyöngyvirág  és  most  már  nyugodtan  ment  át 
Pestről  Budára. 


Aztán  nekifutott  a  kapunak. 
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VII. 

Remete  R.  Arnold  igazgató  beleavatkozik 
Gyöngyvirág  sorsába. 

Pl  nagymama  feltette  az  okulárét.  Fehér  fökötó- 
jében,  setét  ruhájában  olyan  voit,  mint  egy  figura  va- 
lamely német  családi  fametszeten.  Felemelte  a  mutató- 
ujját és  az  asztalon  kibontott  levélre  mutatott: 

—  Ez  látszik  a  legolcsóbbnak.  Mindössze  öt  ko- 
ronát kér  óránként.  R  neve  is  tetszik  nekem.  Remete 
R.  Bizonyosan  egy  zárkózott,  tisztességes  ember  neve. 

—  Ó,  nagymama,  hadd  járjak  inkább  Solymos- 
sihoz,  —  felelt  Gyöngyvirág. 

R  nagymama  oly  szeiiden  csóválta  a  fejét,  mint 
€gy  jó  asszony. 

—  Gyermekem,  bár  megígértük,  hogy  soha  se 
beszélünk  előbbi  életünkről,  sajnos,  nem  felejthetem 
el,  hogy  a  régi  házban  sürün  megfordultak  színinöven- 
dékek, akiknek  erkölcse  nem  ért  egy  lyukas  gombot 
sem.  Egymástól  tanulták  a  pénzszerzés  útját  e  fiatal 
hölgyek.  Uj  kalap,  ruha,  cipő  kellett.  Ezt  nem  tudták 
megszerezni  Solymossinál.  Én  voltam  az  igazi  tanár- 
nőjük. Ezért  csak  maradjunk  meg  a  kevésbé  divatos, 
ismeretlen  igazgató   urnái.    Véleményem    szerint    ván- 
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dorszinész  volt  őkelme.  R  korhelykedés  elveszítette 
hangját,  a  hamiskártyázásban  a  szemét,  a  kutyagolás- 
ban  a  lábát.  Most  uj  exisztenciát  teremt  magának,  mi- 
után észrevette  nyílttéri  hirdetésünket  a  P.  Lloydban. 
Nézzük  csak,  hol  lakik  e  bizonyos  igazgató  ur? 

Remete  R.  Arnold  szinészeti  és  variéte-iskolája 
a  király-utcában  volt.  A  nagymama  megnézte  a  ház- 
számot és  mint  régi  pesti  asszony  megállapította,  hogy 
a  háznak  valahol  a  Teréz-templom  környékén  kell 
lenni.  (Amerre  az  egykori  Kék  macska  volt.)  Sárga 
omnibusz  kocsi  gurult  végig  a  Király-utcán. 

—  Legalább  a  közlekedéssel  sincs  gondunk,  -^ 
vélte  a  nagymama  és  előkereste  szemüvegét,  zöld  kö- 
pönyegét, régi  esernyőjét,  mert  olyan  akart  lenni  kül- 
sejében, mint  egy  budai  asszonyság,  aki  csak  a 
templomozás  kedvéért  teszi  ki  a  lábát  a  házból. 

A  Svábhegyről  jókora  ut  volt  a  Király-utcáig. 

Gyöngyvirág  mint  egy  lábadozó  beteg  nézegette 
az  őszi  napfénybe  rajzó  Király-utcát,  amely  tarkasá- 
gával, élénkségével  és  ásitásával  hasonlított  egy  ki- 
kötő képéhez.  (Gyöngyvirág  szökése  óta  nagyon  meg- 
változott a  nagymama.  Midőn  hosszadalmas  keresés 
után,  a  Barátok-terén  lakó  házmester  vallomása  nyo- 
mán a  nagymama  elcsípte  Gyöngyvirágot  a  svábhegyi 
villa  padlásán,  ahol  szárított  gyümölcsből,  kökényből 
és  sült  tökből  élt  a  kis  remete,  (míg  Max,  a  saját 
szakállára  vadászott  a  környéken,  mint  egy  rablólovag), 
az  öregasszony  megenyhült  Gyöngyvirághoz.  Szenti- 
mentális éjszakákat  töltött,  céltalannak  látta  életét, 
boldogtalanabbnak  gondolta   magát  az  útszéli   koldus- 
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nál  és  órák  hosszáig  imádkozott,  mint  azok  az   öreg- 
asszonyok, akik  istentelen  módon  töltötték  életüket. 

—  Ha  nem  találtalak  volna  meg,  mondta,  ha- 
rangokat öntettem  volna  az  egész  vagyonomból,  ame- 
lyek Isten  dicséretét  zengjék.) 

Az  omnibuszban  falusi  asszonyság  módjára  több- 
ször kérdezősködött  a  kocsivezetőtől,  hogy  hol  kell 
leszállni,  mig  néhány  kiöltözködött  fiatal  nőre,  akik 
útközben  le-  és  felszállottak,  öklelő    pillantást    vetett. 

—  Jer  közelebb.  Gyöngyi,  —  mondogatta,  mikor 
€gy-egy  páva  felkapaszkodott  az  omnibuszra,  hogy 
harisnyáját,  cipőjét  megmutassa  a  gavallérnak,  aki 
odáig  kisérte.  R  nők  ezidőtájt  még  hosszú  szoknyát 
viseltek.  Szükséges  volt  az  omnibusz  magas  hágcsó- 
jára felkapaszkodni. 

R  Teréz-tcmplomnál  szállottak  le,  hol  önkénte- 
lenül megállnak  a  társaskocsi  lovai.  Csodálatos  öreg 
koldusok,  rongyokból  összevarrt  asszonyok  és  ócska 
csizmaszárban  támaszkodó  vén  férfiak  tanyáztak  a 
templom  fala  mellett. 

—  Lásd,  igy  jár  az,  aki  nem  gondoskodik  fiatal- 
ságában öregségéről,  —  szólt  a  nagymama. 

Egy  kétkerekű,  lebőrözött  székben  ülő,  halfejü 
szörnyetegnő  felvisitott,  mint  a  denevér: 

—  Grófné,  nem  ismer? 

R  nagymama  elfordította  a  fejét  és  megragadta 
Gyöngyi  kezét. 

—  Vájjon,  melyik  lehetett  ifjúkori  barátnéim  kö- 
zül? —  rebegte,  midőn  a  bizonyos  ház  ódon  kapu- 
jához értek,  ahol  cukorkát,  sült  tököt,    citromot    árult 
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egy  fiatal  hölgy,  aki  oly  szép  volt,  mint  egy  bibliai 
királyleány. 

Kezdetleges  tábla  hirdette  a  falon,  hogy  Remete 
R.  Arnold  művészeti  iskolája  a  harmadik  emeleten  van, 
mert  negyedik  emelet  nincs. 

A  nagymama  benézett  az  udvarba,  egy  pillantást 
vetett  a  gránit-lépcsőházra. 


Kezdetleges  tábla  hirdette  a  falon,  hogy  Remete  R.  Arnold 
művészi  iskolája  a  harmadik  emeleten  van. 

—  Nini,  hisz  ez  a  régi  Pekáry-ház.  Fogadni  mer- 
nék, hogy  sárkányfej  van  a  ház  homlokzatán,  a  har- 
madik emeleti  erkély  felett.  Ebben  a  házban  volt  a 
Kék  macska. 

A  nagymama  egy  másodpercig  talán  fiatalságára 
gondolt,  amint  szemügyre  vette  a  félig  vak  ablakokat, 
amelyek  mögött  az  egykori  hires  éjjeli  mulatóhely 
volt,  ahol  tán  o  maga  is  táncolt  a  grófokkal  és  fiáke- 
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rcsekke!,  amig  lengő,  lengedező  ifjúságát  élte.  R  zseb- 
kendőjébe köpött: 

—  Utálattal  gondol  vissza  az  ember  a  fiatalkori 
mámorra.  Soha  se  légy  mámoros,  gyermekem,  szólt. 

(Vagy  :  örökké,  —  gondolta.) 

Remete  ur  iskolája  kívülről  nem  volt  biztató.  — 
Roszszagu  konyhában  egy  agyonhervadt,  tüdóvészes^ 
de  tisztességes  arcú  nő  rántást  kevergetett.  Angol- 
kóros gyermekek  mászkáltak  a  földön.  Szegénység, 
bánat  mindenfelé.  Itt  bizonyosan  verekedni  szoktak  a 
házastársak.  Ez  tetszett  a  nagymamának. 

R  boldogtalan  asszony  a  setét  előszobára  muta- 
tott, ahol  Iroda  felirásu  tábla  függött. 

Rz  irodában  más  világ  kezdődött.  Mintha  a  cso- 
dák országába  léptek  volna. 

Kis  szinpad  volt  itt  emelvényen,  ahol  az  énekes- 
nőknek a  feje  túlemelkedett  a  díszleteken,  amelyek 
sárga  erdőséget  ábrázoltak.  R  háttérben  minarettek  és 
tengerek  látszottak  egy  vásznon.  Zongora  állott  alant 
és  néhány  szék  a  nézőteret  jelképezte.  R  Király-utca 
zajgása  messziről,  alantról  hangzott,  mint  a  Icgydon- 
gás.  Fekete  táblán  Órarend  függött  a  falon,  amelyre  kré- 
tával voltak  Írva  nevek.  Rz  órarend  szerint  a  mester- 
nek többé  egyetlen  perce  sem  volt  szabad  a  nap  hu- 
szonnégy órájából. 

De  már  jött  is  a  mester,  aki  bizonyosan  azért 
váratott  magára,  hogy  fekete  ruhát  vegyen,  miután  az 
angolkóros  gyermekek  szerteszét  szaladtak  apjuk  ke- 
resésére. 

R  nagymama  összehúzta  a  szemét  és  tetőtől- 
talpig végigmustrálta  Remete  R.  igazgatót. 
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Rz  igazgató  kopasz,  fonnyadt,  vöröses  emberke 
volt,  —  nyilván  a  sok  éjszakázástól.  Császárszakálla 
volt  és  a  bajusza  kipederve,  mint  egy  csendbiztosé,  — 
nyilván  szereti  a  könnyelmű  nőket.  Becsületes  kék 
szeme  volt,  amely  bizalmat  ébresztett  az  emberekben, 
—  de  lehet,  hogy  vándorlásai  közben  tanulta  meg  a 
szemmel  való  hazugságot.  R  fehérneműje  meglehetős 
rendben  volt,  a  fehér  mellénye  is  tiszta,  mert  az  asz- 
szony  bizonyosan  az  éjszakát  a  teknő  mellett  tölti. 
Szárnyas  fekete  kabátja  és  nadrágja  ellenben  kopott, 
mint  egy  iskolaigazgatóé.  Szűrkebetétes  cipője,  mint 
egy  táncosé.  Pomádészaga  volt. 

R  nagymama  az  orrát  fintorgatta : 

—  Talán  rossz  helyen  járunk .  . . 

Remete  R.  hajlongott,  de  nem  szólt.  Vizes  sze- 
mét a  nagymama  szájára  szegezte.  Ismét  meghajolt, 
mint  egy  boltos.  Trombitakézelőit  elővonta. 

—  Süket  ön?  —  kérdezte  a  nagymama. 

—  Kicsit  nagyot  hallok,  —  felelt  náthás  hangon 
Remete. 

R  nagymamának  ez  annyira  megtetszett,  hogy 
nyomban  helyet  foglalt.  Bizott  a  süket  emberekben. 

—  Rz  unokám  színészetet  akar  tanulni, — kezdte 
a  nagymama  harsogó  hangon. 

—  Leketséges,  —  felelt  Remete  R. 

Pusztán  mesterségből,  mint  a  kupecek  a  bérko- 
csis lovát,  tetőtől-talpig  végigmérte  Gyöngyvirágot. 

—  Elég  hosszú  a  lába,  —  szólt  az  orrából. 
R  nagymama  helyeslően  bólintott. 

—  Rz  nem  tartozik  önre,  —  egyáltalában  semmi 
sem  tartozik  önre,  ami  az  unokámra  vonatkozik.  Csak 
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azt  akarom  tudni,  hogy  tisztességes  hcIy-c  ez?  Mi- 
lyenek itt  az  erkölcsök?  Járnak-e  ide  félvilági  nők, 
romlott  férfiak? 

Remete  R.  Arnold  nem  tiltakozott  a  feltevés  el- 
len. Kinyitotta  az  ajtót  és  mérgesen  kiáltott: 

—  Küld  be  a  gyerekeket! 

Néhány  pillanat  múlva  hat  apró  gyerek  sorako- 
zott az  ajtó  mellett,  mint  az  orgonasíp.  Hegedühur- 
szinü  hajuk  volt,  sárgák  voltak,  mint  a  külvárosi  ősz 
és  rongyosak,  min!  a  lelencek. 

—  R  gyermekeimért  dolgozom,  —  szólt  az  igaz- 
gató, midőn  a  kolduskölykök  kibukfenceztek  az  iro- 
dából. 

R  nagymama  esernyőjére  támaszkodott  és  héjja- 
pillantással  figyelte  az  igazgató  mozdulatait. 

—  Hány  tanítványa  van? 

—  Sok. 

—  Szám  szerint? 

—  Változik.  Most  még  egy  sincs,  mert  nagyon 
elején  vagyunk.  Télen  husz-harminc  növendékem  szo- 
kott lenni. 

R  nagymama  helyeslően  bólintott. 

—  Van  önnek  valami  oklevele? 

—  Harminc  esztendeje  vagyok  a  brancsnál.  Ami- 
kor én  kezdtem,  még  nem  volt  divatban  az  oklevél. 
Nálam  tanult  Hegyi  Aranka  és  Barlzon  Sári. 

—  Színész  volt  ön? 

—  Rossz  hallásom  miatt  csupán  karmester. 

—  Ismeri  a   Madarászt? 

Remete  R.  a  zongorához  ült  és  eljátszotta  Postás 
Milka  belépőjét,  A  nagymama  sóhajtott: 
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—  Nincs  párjuk  a  régi  operetteknek.  Igaz,  hogy 
húsz  esztendeje  nem  voltam  színházban.  De  ezentúl 
majd  minden  este  elmegyünk  valahová,  gyermekem. 

Aztán  tovább  faggatta  Remete  urat: 
—  Van  önnek  valamely  rossz  szokása  ? 

—  Rossz  szokásom:  szegénységem. 

—  Miért  pödri  a  bajuszát,  mint  egy  portás? 
Remete  R.  meglepetten  nézett. 

—  Csak  ne  kerteljen,  tisztelt  uram.  Bizonyosan 
szeretői  vannak. 

R.  R.  Arnold  busán  legyintett. 

—  Egy  ilyen  asszony  mellett,  mint  az  enyém? 
Kikaparná  a  szemét  a  szeretőmnek. 

—  Nincsenek  önnek  barátai,  akik  meglátogatják 
az  iskolát? 

—  A  feleségem  nem  szereti  a  vendégeskedést, 
mert  fösvény. 

—  Iszik  ön? 

—  Este  három  korsóval  a  Bécsi  sörházban. 

—  Kártyázik  ön? 

—  Nem  érek  rá. 

—  Szereti  a  nőket? 

—  Régente. 

—  Szokott   vigyázni    a   növendékei   erkölcsére  ? 

—  Jó  Isten!  Lehet  a  lányokra  vigyázni?  Itt  nem 
történik  semmi.  Innen  szétrepülnek  a  városba,  mint  a 
galambok,  ki  tudná,  hová,  merre  szállnak? 

A  nagymama  lefizette  a  tandijat,  a  beiratási  költ- 
séget, a  kosztüm-pénzt,  a  zenedijat.  Kicsit  megizzadt 
a  homloka,  bár  harminc  forintból  vissza  is  kapott  két 
hatost. 
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—  Még  egy  kérdést,  —  szólt  a  süket  ember,  — 
R  kisasszonyka  valóban  a  szini  pályára  készül,  vagy 
műkedvelő  ? 

R  nagymama  kérdőleg  nézett  unokájára: 

—  Felelj,  Gyöngyi. 

—  Szinésznő  szeretnék  lenni. 
R  süket  ember  bólintott : 

—  Csupán  a  könyvelés  miatt  óhajtottam  tudni  az 
eljárást.  Ugyanis  két  könyvünk  van.  Műkedvelők  és 
hivatásos  művészek  könyve.  Ha  tehát  a  kisasszonynak, 
komoly  szándéka  a  pálya,  ezennel  felvesszük  ót  a 
művészek  közé.  Mama,  hozd  be  az  anyakönyvet. 

R  heptikás  asszonyság  egy  hatalmas  főkönyvet 
cipelt  be.  Az  angolkóros  gyermekek  piszkos  tintatartót 
és  tollat  hoztak,  amely  sokáig  nem  akart  engedelmes- 
kedni, bár  Remete  R.  a  cvikkerét  kétszer  is  meg- 
igazította : 

—  Becses  neve  ? 

—  Élestő.  Éva,  5  betűvel. 

—  Mintha  más  néven  szólitotta  volna  az  imént 
a  tekintetes  asszony? 

—  Gyöngyvirág  a  családi  nevem. 

—  Helyes,  nagyon  helyes. 

Az  igazgató  ettől  a  perctől  fogva  bólongatott,, 
mert  mindennel  meg  volt  elégedve.  Átvett  még  húsz 
koronát,  miután  a  nagy  anyakönyvbe  kellett  beirni 
Gyöngyit.  Az  iroda  ajtójáig  kisérte  a  vendégeket. 

—  Mindig  mondtam,  hogy  zárjátok  be  a  konyha- 
ajtót —  kiáltotta  látogatói  után  az  angolkóros  gyer- 
mekeknek. 

Amig    a    krisztinavárosi    omnibuszra    vártak,     a 
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nagymama  inkább  az  Gsernyőjének,  mint  Gyöngyvirág- 
nak a  következőket  mondotta: 

—  Elég  gazdag  vagyok,  hogy  unokám  kérését 
teljesítsem.  Ha  festőmüvésznő  vagy  gyermekkertésznő 
akart  volna  lenni  Gyöngyi,  azt  is  kibírnám.  Bezzeg, 
mikor  én  gyermek  voltam,  a  lányok  kalaposnénak 
mentek. 

Az  ódon  templom  felől  csörömpölve  jött  a  sárga 
kocsi,  mint  az  örökké  változó  élet.  Boldog  és  bol- 
dogtalan emberek  kocsija  az  omnibusz.  Fájdalom, 
remény,  ifjúság  és  öregség  gurul  a  szívtelen  kere- 
keken. A  kocsis  oly  közömbösen  tülköl,  mint  a  más- 
világi Charon.  Gyöngyvirág  dobogó  szivvel  nézett  a 
Király-utca  elmaradozó  ódon  házaira,  sötét  boltjaira, 
álmodozó,  unott  és  sürgölődő  lakóira. 

—  Az  apád  zsidóember  volt,' —  mondta  elme- 
rengve a  nagymama.  —  Azért  olyan  a  szemed,  mint 
itt  a  lányoké. 


VIII. 

R  szerelem  zörög,  mint  a  mák. 

Remete  R.  Arnold  nem  sokat  habozott,  meg- 
nyitotta a  szezont,  mielőtt  valaki  észrevette  Volna. 

—  Ugy  teszek  mint  az  egyszeri  ember,  mondta 
otthon  a  feleségének,  a  tisztességes  arcú  nőnek,  — 
behunyt  szemmel  nyelem  le  a  suvixot. 

A  Remete-féle  művészeti  iskola  első  növendéke 
minden  esztendőben  egy  Elzüllött  Elza  nevű  leány  volt- 
Már  senki  sem  tudná  megmondani,  miért  hivták  ót 
Elzüllött  Elzának,  látszólag  igen  tisztességes  leány  volt. 
Szüzmáriát  hordott  a  nyakában,  rózsafüzér  volt  a 
csuklóján,  mindig  fekete  ruhában  járt,  mert  pincérnő 
volt  a  Borozóban,  ahol  reggelig  mulattatta  a  vendé- 
geket. Ha  többet  ivott  a  kelleténél,  görcsös  zokogásra 
fakadt  és  fűnek-fának  elpanaszolta,  hogy  szeretne 
szakítani  az  életmóddal.  Akkoriban  történt,  hogy  a 
Borozóból  több  leány  férjhezment.  Egyik  Érsekújvárra, 
az  állomási  fópincérhez,  a  másik  kávésné  lett,  de  a 
harmadik  egy  dúsgazdag  magánzóhoz,  akinek  Bécs 
mellett  nyaralója  volt. 

Elzüllött  Elza  naponta  öngyilkossági  tervekkel 
foglalkozott  mert  az  ó  kezét  senki  sem  kérte  meg  egy 
hosszú  életre. 


54 


Hajnalban  a  Borozóból  egyenesen  a  Teréz- 
templomba  sietett.  Néha  kis  bucsujárást  sikerült  szer- 
vezni a  hajnali  miséhez.  Petyhüdt  éjszakai  nők,  kábult 
gavallérok,  agyonfáradt  pincérek  mentek  Elzüllött  Elza 
kedvéért  a  hajnali  misére.  Elza  boldogan  és  büszkén 
vezette  a  csapatot  a  Nagymező-utcán,  mint  faluhelyen 
a  bucsuvezér  az  ájtatosokat.  Megmutatta  a  helyüket 
a  templom  hátterében,  a  sötétben  ;  ő  maga,  mint  Szent 
Terézia  rokona,  az  első  padsorban  térdepelt  le  és 
alázatosan  köszönt  a  karinges  papnak.  R  hajnali  mise 
volt  hosszú  ideig  Elzüllött  Elza  boldogsága. 

A  búcsúsok  azonban  elmaradoztak,  mind  ritkáb- 
ban sikerült  hivőlélekre  találni  az  éjszakából  a  Borozó 
hajnalába  hullottak  között,  akik  hajlandók  lettek  volna 
a  reggeli  ájtatosságra.  Egyszer  Révész  Béla  és  Ady 
Endre  kisérték  a  szegény  leányt  a  Próféta-utcáig.  Már 
ugy  látszott,  sikcrülcnd  a  két  szabadgondolkozót  a 
hittérítés  hajlékába  terelni,  amikor  Adynak  eszébe  jutott, 
hogy  a  Három  hollónál  várja  őt  Zuboly  éjfél  óta. 
Elzülött  Elza  hittérítés  és  szerelem  nélkül  ballagott  el 
boldogtalan  életébe. 

Tehát  Elza  volt  Remete  R.  Arnold  első  növen- 
déke. Mindig  reggel  hét  órakor  jött  a  miséről.  Remete 
ur  csupán  azt  restelte,  hogy  bajusza  még  nem  volt 
kipederve.  Rongyos  hálóköntösben  és  papucsban  sietett 
be  az  irodába,  mig  a  sovány,  hosszú  Elza  összekulcsolt 
kézzel  várta  a  kis  szinpad  rojtos  kuliszái  között. 

—  Ivetté!  —  mondta  álmosan  és  savanyúan  R. 
R.  A.  és  sanzonokra  tanította  Elzát,  amelyeket  az  majd 
a  Mandel-mulatóban  énekel.  De  még  messzi  volt  a 
szerződés. 
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R  zongora  mellől  ismét  ágyába  fordult  a  süket 
karmester,  miután  megintette  gyermekeit,  hogy  csend- 
ben legyenek,  mert  csak  értük  dolgozik.  Többnyire 
Elzülött  Elza  órapénze  szolgált  korán  reggé  létalapu 
a  kis  családnak.  Marika,  a  tízesztendős  kisleány  le- 
ment a  pénzzel  a  kávémérésbe  és  nagy  tálban  hozta 
fel  a  kávét,  amelyet  a  család  csendesen  körülült. 

Gyöngyvirág  déltájban  jelent  meg    az   iskolában. 

Remete  R.  Arnold  ekkorára  már  az  összes  fod- 
rászat! szereket  végigpróbálta  a  szerb  borbélynál. 
(„Azóta  vagyok  szerencsétlen  ember,  mióta  nappal 
borotválkozom.  De  mit  meg  nem  tesz  az  ember  a 
a  családjáért?"  —  mondogatta  R.)  R  tisztességes  arcú 
feleség  a  legpompásabb  slafrokjában  fogadta  a  növen- 
déket, R.  Arnold  a  zongoránál  ült,  minthaValami  szer- 
zeményen törné  a  fejét,  amelyet  gyorsan  elrejtett 
Gyöngyvirág  elől  a  szekrényben.  (Sonkaszalonna, 
zsemlye,  fiatal  hagyma  és  egy  kupa  ser  volt  az  elrej- 
teni való.  mint  ezt   Gyöngyvirág   egyszer   észrevette.) 

—  Itt  a  hölgy,  —  kiáltott  be  az  irodába  a  tisz- 
tességes arcú  asszony. 

—  Csak  fel  vele  a  színpadra.  Hadd  szokja  meg 
a  kuliszát,  —  felelt  a  szekrénybül  Remete  R.  és  a 
szekrény  falán  függő  kis  tükörben  gyorsan  leverte 
bajuszáról  a  zsemlyemorzsákat. 

Mire  Gyöngyvirág  Maxot  egy  sarokba  ültette, 
ahonnan  a  nagy  kutya  álmélkodva  nézte  az  esemé- 
nyeket. Csupán  egyetlenegyszer  felejtkezett  meg  ma- 
gáról. Remete  R.  Arnold  zsiros,  sárga  kalapját  lekapta 
a  fogasról  és  szaladni  akart  vele  a  Kecskeméti-utcába. 
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Da  az  ajtó  zárva  volt.  RemetG  igazgató  ettől  az  időtől 
fogva  mindig  begombolkozott,  ha  a  nagy  kutyára  nézett. 

—  Kezdjük,  nagysád,  mert  a  nagymama  nem 
hiába  fizeti  a  drága  tandijat. 

Sietve  lapozott  a  kották  között.  Azután  emléke- 
zetből kezdte  játszani  a  Lövinger  cimü  kupiét,  amely 
€z  időtájt  divatos  volt  a  pesti  zengerájokban.  Náthás 
hangon,  hamisan,  szomorúan  énekelt;  a  két  kezével, 
fejével,  derekával  indulási  mozdulatokat  tett  a  zene 
azon  helyein,  ahol  az  énekesnek  kezdeni  kellene  a 
színpadon.  Sőt  egyszer  felkiáltott : 

—  Gyerünk,  drága. 

De  talán  harmadik  óra  is  elmúlott  már,  amint 
Gyöngyvirág  félig  ijedten,  félig  vidáman  énekelni 
kezdte : 

—  Lövinger,  Lövinger  .  .  . 

—  Hogy  fog  örülni  a  nagymama,  ha  kirukkolunk 
előtte  a  tudománnyal,  —  mondotta  Remete.  R.  és 
elmerengett. 

Gyöngyvirág  még  a  kis  színpadon  ült,  —  Remete 
úr  arról  beszélt,  hogy  megnagyobbítja  az  iskolát,  — 
amikor  a  tisztességes  arcú  asszony  felnyitotta  az  iroda 
ajtaját  és  életuntán  beszólott: 

—  Itt  vannak  a  méltóságos  hölgyek. 
Nyomában  két  égi  meszelőrud    nyomakodott   be 

az  ajtón  és  olyan  lármát  csapott,  mintha  egy  sereg 
ember  érkezett  volna  a  művészeti  irodába.  Egy  nem 
régen  meghalt  huszárezredes  leányai  voltak  a  Pongyi 
kisasszonyok  és  ellenállhatatlaa  vágyat  éreztek  a  mű- 
vészi pálya  iránt.  Gyászkalapot  hordtak,  tetőtől-talpig 
egyformák  voltak,  nagyorrú,  csontos,  kincstári-leányok. 
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akik  még  mindig  azt  liitték,  hogy  él  valahol  az  ezre- 
des, életnek,  halálnak  ura  a  garnizonban.  A  Pongyi- 
kisasszonyokat  sokan  istnerték  Pesten ;  az  Emke- 
kávéházbarn,  a  Bodóban,  'ahol  a  cigányprimások  ki- 
vasalva és  hódítóan  húzták  a  nótát,  a  kisasszonyok 
megjelentek  gyászruhás  anyjukkal  és  vadászatot  ren- 
dezlek atyjuk  régi  tisztjeire.  R  szegény  főhadnagyok 
és  kadétok  ijedten  menekültek  a  költekező  kisasszo- 
nyok elől  a  kávéskonyhán  át.  Ámde  egyedül  is  tudtak 
borozni,  muiatni,  jukkerkodni.  Négyesével  vették  a 
Princeszász-cigarettát,  nótát  rendeltek  a  cigánynál. 
I^aura  a  második  pohár  bornál  monoklit  tett  fel  a 
szemére  és  fiyirozta  a  kávéházat.  A  nővére  egy  kvie- 
tált  hadnagy  nótáját  dúdolgatta,  mig  az  ezredesné 
elkeseredve  szidta  a  világot.  Csupán  idő  kérdése  volt, 
mikor  züllenek  el.  Ezért  volt  szükség  a  Remete-féle 
iskola  diplomájára. 

Különben  jószivü,  dolgos,  tisztességes  gondol- 
kozású nők  voltak,  mint  a  kereszténylányok,  akiknek 
csupán  egyetlen  feladatuk  volna  az  életben:  férjhez- 
menni, aztán  gyermekeket  nevelni. 

Gyöngyvirággal  nyomban  tegeződtek,  mert  .ki- 
sütötték, hogy  egy  Élesztő  Frigyes  nevű  hadnagy  szol- 
gált a  hadseregben. 

—  Bizonyosan  a  bátyád  volt,  kicsike,  —  mondta 
Izaura  és  nem  adtak  helyt  Gyöngyvirág  védekezésé- 
nek, hogy  neki  nincs  bátyja. 

R  Pongyi-kisasszonyok  már  nagyon  előrehaladtak 
a  tanulmányokban.  Izaura  az  összes  kuplékat  tudta, 
amelyeket  Pestena  lebujokban  énekelnek.  Mindegy  vo.t 
neki:  magyar  vagy  német.  A  „Drága   Pucikámat"    ép- 


vm  olyan  jól  tudta,  mint  az  „Ojé  die  Liebe"-t.  Egyet- 
(1  ugrással  termett  a  színpadon  és  nem  várta,  amig 
Remete  R.  jelt  ád  az  indulásra. 

—  Maga  kis  Fedák  Zsazsa,  —  dünnyögte  a  kar- 
mester, de  olyan  savanyu  arcot  vágott  a  dicsérethez, 
mintha  vadalmába  harapott  volna.  A  méltóságos  kis- 
asszon |ok  nem  voltak  pontos  fizetők. 

Mig  Emerencia  a  színpadra  viharzott,  mint  egy 
boldogtalan,  „szerelmes"  kasztíliaí  táncosnő,  a  szok- 
nyáját a  fejére  kapta,  meg  a  térdéhez  csapta,  félcipő- 
jét csaknem  szétverte  táncközben:  már  gyermekkora 
óta  nagy  sikere  volt  a  családi  körben,  amint  a  szilaj 
spanyoltáncot  lejtette. 

R  két  leánynak  egy  vőlegénye  voit,  aki  részükre 
lakást  tartott.  Izaura  a  Fehérhajó-utcában  lakott,  a 
Graskovics-féle  házban;  mig  Emerencia  a  Szervita- 
téren,  a  virágüzlet  felett.  Egy  báró  Prépostvárí  nevű 
ragyás  úriember,  erdélyi  méltóságos  ur  volt  a  vő- 
legény, aki  protestáns  volt  és  világi  alelnök  az  egy- 
házkerületben, ugyanezért  nem  mutatkozott  nyilvános 
helyen  a  Pongyi-kisasszonyokkal,  csupán  a  lakásukon 
látogatta  meg  őket,  külön  és  előzetes  bejelentés  alap- 
ján. A  leányok  eleinte  sokat  sírdogáltak  különös  hely- 
zetükön, az  ezredesné  mindig  attakra  készült,  hogy 
nyilatkozzon  végre  a  vőlegény.  Később  a  mama  Rá- 
kosszentmíhályon  nyert  elhelyezést  egy  kertes,  vad- 
szőlős, ábrándos  házikóban,  ahol  két  kecskét  tartott, 
egy  feketét  és  egy  fehéret  és  csöndesen  megnyugodott 
sorsában. 

Pí  Pongyí-kísasszonyok  a  tekintélyes  nagy  kutya 
miatt  is  szerettek  Gyöngyvirággal    a    városon    végig- 
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vonulni.  Emerencia  szerzett  egy  kutyaszijat,  amelyet  a 
kezében  vitt,  mig  Izaura  lépten-nyomon  hegyesen  füty- 
tyentett  Maxnak,  aki  megzavarodott,  miután  annyit 
foglalkoztak  vele.  R  ,, báróról"  soha  sem  beszélgettek 
egymás  között;  gyermekkorukat  emlegették  Gyöngy- 
virágnak, midőn  kis  kocsijuk,  fehér  agaruk  és  tiszti- 
szolgájuk volt,  napestig  lovaztak  és  piros  frakkban 
mentek  a  róka  után,  midőn  a  tisztikar  versenyt  ren- 
dezett. Giginek  nevezték  Gyöngyvirágot  s  mielőtt  el- 
váltak volna  tőle,  mindig  kézcsókjukat  küldték  a  nagy- 
mamának, akiről  csak  annyit  tudtak,  hogy  gazdag 
budai  asszonyság. 

—  Mily  jó  volna,  ha  szegény  anyánk  barátnőt 
leFne  benne!  —  mondogatták. 

Gyöngyvirág  lesütötte  a  szemét,  hallgatott  és 
odahaza  soha  sem  merészelte  kinyitni  a  száját  a  Pongyi 
kisasszonyok  jámbor  óhajtásáról.  A  nagymamának  a 
egyik  szeme  vérrel  volt  aláfutva  és  ilyenkor  nem  vol 
tanácsos  beszélgetni.  Személyesen  ölte  a  csirkét  és' 
ugy  vágta  a  kis  baltával  az  aprófát  mint  a  bérlő  fejét, 
aki  külünböző  ürügyek  alatt  késlelkedett  a  bérfizetés- 
sel a  Kecskeméti-utcai  házért.  Még  csak  azt  sem  vette 
tudomásul,  hogy  Gyöngyvirág  a  sziniiskolát  látogatja. 
Majd  egyszer  kitöri  a  nyakát  a  bajuszpedrő-szagu 
igazgatónak,  de  egyelőre  hallgatott. 

Gyöngyvirág  azt  gondolta  magában,  hogy  a  nagy- 
mama e  lelkiállapotban  Icguritaná  az  ezredesnél 
lányaival  együtt  a  svábhegyről,  ha  meglátogatnák. 

Egy  napon  hiába  várta  a  leckeóra  végén  Gyöngy- 
virág a  Pongyi-kisasszonyokat. 

Egy    pápaszemes     hordár     ravaszkodva,     mintha 
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valamely  titokzatos  ügyben  jönne,  címeres,  pecsétes  és 
szénaparfümös  levelet  hozott:  Gyöngyvirág,  kedves  kis: 
rokonunk  címére.  A  levélben  a  Pongyí-hölgyek  felkér- 
ték Gyöngyvirágot,  hogy  mentse  ki  elmaradásukat 
Remete  ur  előtt.  Ók  hosszú  ideig  nem  jöhetnek  a  lec- 
kére, mert  megbetegedtek.  Ha  Gyöngyvirágnak  volna 
egy  szabad  délutánja,  3-töl  4-ig,  meglátogathaná  hűsé- 
ges barátnőit. 

—  Tudtam,  hogy  ez  lesz  a  vége,  —  szólt  nát- 
hásan Remete  úr  és  nyomban  közölte  észrevételét  a 
konyhában  a  tisztességes  arcú  asszonnyal,  amiből 
nagy  sirás-rivás  keletkezett.  Rz  angolkóros  gyermekek 
jajgatva  hemperegtek  a  folyosón,  miután  R.  R.  röviden 
kijelentette,  hogy  ezek  után  mindenki  fogja  be  a 
száját,  ő  többé  nem  gondoskodik  családjáról. 

—  Hívjátok  Laubernét,  —  mert  az  óra  üres,  nem 
akarom  hasztalanul  tölteni  az  időmet, 

R  gyerekek  elszaladtak  és  nemsokára  ezután 
megérkezett  Lauberné,  akinek  trafikja  volt  a  Király- 
utcában és  titokban  a  szini  pályára  készült. 

Olyan  szép  asszonyt,  mint  amilyen  Lauberné 
volt,  még  álmában  sem  látott  Gyöngyvirág, 

Lauberné  olyan  volt,  mint  a  gyümölcsérlelő  őszt 
szokták  ábrázolni  a  régebbi  időben  a  piktorok:  duz- 
zadt szőlőfürt,  hamvas  szilva  és  aranyránett-alma 
jutott  az  ember  eszébe,  ha  őt  látta.  R  haja  hosszú  és 
vörhenyeges  volt,  mint  a  hervatag  füszár.  Telt,  fészek- 
meleg tenyeréről  álmodoztak  öregesedő  férfiak,  A 
bokáját  a  félcipő  felett  sokszor  maguk  elé  varázsolták 
a  szegény  szobaurak.  Kánaáni  boldogság  lehetett  vál- 
lát, keblét  megölelni.  Az  omnibusz-kocsis  tátva  felej-- 


61 


tette  a  száját,  ha  szél  fujt  a  Király-utcában  és  Lau- 
bcrné  hajadonfővel,  harász-kendóben  és  egy  szál 
szoknyában  állott  a  trafik  lépcsőjén.  Hébc  voh,  akinek 
korsójából  inni  szeretett  volna  sok  öreg  kereskedő  és 
fiatal  tanuló.  Olyan  illata  volt,  mint  a  fahéjnak.  Leg- 
finomabb török  dohányhoz  hasonlatos  hajzat  volt  a 
nyakán. 

Remete  R.  Arnold  két  kézzel  esett  neki  a  baju- 
szának, amikor  Lauberné  feljött  a  lépcsőkön,  bár  a 
nevezetes  asszony  többnyire  gavallérokat  hozott  ma- 
gával, akik  a  nézőközönséget  alkották. 

Legtöbbször  megjelent  Lauberné  sarkában  BIau 
Diogenész,  egy  nyugalmazott  börziáner,  aki  az  összes 
brittanikákat  végigropogtatta  a  boltban,  állítólag  nem 
szerette  „a  kövér  zsidóasszonyokat".  De  felfüggesz- 
tette a  villásrcggelit  a  Bécsi  sörcsarnokban,  ha  az 
ablakon  át  megpillantotta  Laubernét.  I 

—  Csak  tegyék  a  melegre  a  pájslit,  mindjárt 
jövök!  —  szóit  és  hatalmas  ootrohával,  asztmatikusán 
szuszogva,  vetette  magát  a  trafikosné  után. 

De  nem  hiányzott  a  trafikosné  közelségéből 
Muskotály  Mihály  hirlapiró  ur  sem.  Ez  a  kilumpoit 
arcú,  borgőzös,  létra-formáju,  görbenyaku  fiatalember 
olyan  volt,  mint  a  sarokban  álló  preparált  csontváz, 
amely  szerelmes  a  tanár  ur  páciensébe.  Bizonyosan 
idegfájó  erkölcstelenségeken  törte  a  fejét,  amikor  bor- 
zas eb  módjára  koncsorgott  Lauberné  szoknyája  után.| 
■ó  a  jövő  embere  volt,  egykor  majd  kibontakozik  irói 
tevékenysége,  ha  addig  agyon  nem  verik  a  Vasvári  Pal- 
utcában,  a  Régi  bablevesben,  ahol  délelőtt  spriccer 
íiiellctt  irt  kis    elbeszéléseket    a    Pikáns    Lapokba.    A, 


kéziratot  hordárra  bizta  és  ilyenformán  már  adósa  volt 
a  Király-utca  összes  hordárjainak.  Gyakran  volt  részeg 
s  ezért  Laubernét  tette  felelőssé.  Muskotály  Mihály 
az  élet  szegény  hegedűse  volt:  rokon  és  barát  nélkül, 
a  csodával  határosán  tartotta  fenn  magát  az  idegen 
nagyvárosban.  Csodálkozva  nézte  a  hitbuzgó  zsidókat> 
akik  a  Vasvári-utcai  templomba  jártak  imádkozni. 
Vájjon  miért  imádkoznak  ?  Ha  zsidóvá  lenne,  szeretné 
őt  Lauberné  ?  A  zsidók  talán  tudnak  valami  szert  az 
élet  boldogtalansága  ellen.  Meg  kell  lepni  őket,  [hogy 
mit  mondanak  a  gyönyörű  nőiknek,  hogy  hallgatnak  a 
szavukra  .  .  .  Muskotály  Mihály  abból  a  ferde  látó- 
szegből nézte  az  életet,  hogy  ő  úgyis  szerencsétlen, 
tehát  nincs  sok  veszíteni  valója. 

BIau  Diogenész  és  Muskotály  Mihály  mély  el- 
ragadtatással tapsolt  Laubernénak,  amikor  a  kis 
színpadon  a  furcsa  kuplékat  énekelte,  táncolt,  a  leve- 
gőbe emelte  a  lábát  és  Remete  R.  A.  ugy  verte  a 
zongorát,  mint  a  zengerájban. 

Blau  Diogenész  Carola  Ceciiiára  hivatkozott, 
akinek  lovagja  volt  egykor  és  kijelentette,  hegy  az 
ünnepelt  diva  nem  közelíti  meg  Laubernét.  Ha  nagyon 
meg  volt  elégedve  —  és  véletlenül  az  erszénye  is 
engedte,  —  hordócska  sert  és  pompás  villásreggelit 
hozatott  fel  a  „Bécsi"-ből.  Antal,  a  fehérköténycs 
csapos,  büszkén  hozta  fel  vállán  a  hordót  és  a  tisztes- 
ságesarcu  asszony  ócska  evőeszközöket  nyújtott  be 
az  ajtóhasadékon.  R.  R.  A.  egyszer  többet  ivott  a 
kelleténél  s  ekkor  elárulta,  hogy  maga  is  szereti 
Laubernét. 

Muskotály  Mihály  a  lecke  végén  elment  bolyon- 
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gani  a  Terézváros  barátságosan  piszkos,  kis  utcáiba. 
Álmodozva  ment,  a  korcsmák  előtt  megállott,  ha 
különös  szagot  érzett  vagy  friss  csapolás  döngését 
hallotta.  Egy  száraz,  zörgő  mákfejet  hordott  .magánál 
és  rázogatta,  mint  egy  csengőt. 

—  Riza,  —  mondta,  sötét  kapualjaknak  és   pet- 
róleumszagu,  szomorú  udvaroknak.  —  Meghalok! 
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IX. 

A  gólya  kelepel. 

Gyöngyvirág  egy  októbcrvégi  napon  meglátogatta 
barátnőit. 

Előbb  Izaurát  kereste  fel,  aki  a  Szervita-téren 
lakott. 

Hajdanában  a  legelegánsabb  emberek  a  Belvá- 
rosban laktak  s  régimódi,  kényelmetlenül  épitett  házak- 
ban, bolthajtások  és  féligvak  ablakok  mögött  húzódtak 
meg  gavallérok  és  dámák,  akik  a  legszebb  ruhát 
viselték  a  városban,  a  legjobb  kalapot  hordták,  de 
csak  gummikádban  fürödhedtek,  mert  a  lakásban  nem 
volt  fürdőszoba;  télen  fával  fűtöttek,  mert  igy  volt 
épitve  a  kályha;  de  a  legjobb  parfümön  is  átérzett, 
hogy  itt  dohos  a  levegő. 

R  belváros  kis  terei  olyanok  voltak,  mint  a  cuk- 
rászdobozok. Ott  keringőzött  a  napfénnyel  a  dunai 
szél;  ragyogtak  az  állomáson  a  bérkocsik,  amelyekből 
az  imént  szálltak  ki  a  szarvaslábu  grófnék;  tiszta 
ruházatú  öreg  nyugdijasok  üldögéltek  a  padokon;  a 
gyékénykosaras  virslis  és  a  császárzsemlyeszagu  pék 
kezet  csókolt    a    feketeruhás    szobalányoknak,    midőn 
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bGCScngctctt;  a  probirmamzcllck  kígyózó  dcraka  és  a 
kalaposnék  fehér  blúza,  regénycsségrc  vágyakozó 
virágárusnék  bájoló  mosolya  és  a  könyvkereskedők 
GzüstfeJG  tették  hangulatossá  a  városrészt.  Egész  éle- 
tében elókcló  ember  marad  az,  aki  a  Belvárosban 
telepedett  meg.  R  boltok  kirakataiból  jól  lehetett  öl- 
tözködni, az  eleganciát  könnyű  itt  megtanulni  és 
hitelképes  volt  minden  vevő.  A  nevezetes  boltok, 
ahol  a  legjobb  londoni  portékát  árulták,  ruhát,  kalapot, 
keztyüt,  oly  emlékezetesek  voltak,  mint  egy  őszi  kopó- 
falkavadászat.  A  párisi  áruk  egyenesen  idejöttek  és 
illatoztak,  mint  egy  nagyvilági  estélyen  a  nők.  Francia 
könyvek  és  folyóiratok  legfrissebben  mutatkoztak  a 
könyvkereskedés  kirakatában.  A  kávéházban  a  Le  Figaro 
utolsó  számát  adta  kezedbe  a  pincér.  A  borbély  Paris- 
ban tanult  fodrászságot;  a  fehérneműbe  szűzleányok 
hímezték  a  monogrammot;  a  fűszerkereskedésnek  olyan 
szaga  volt,  mint  egy  óceánjáró  tehergőzösnek,  amely 
Bombayből  érkezik.  A  vendégfogadók  körül  gazdag 
idegenek  cipője  fénylett,  az  automobil-fátyol  nem  min- 
dig rejtett  kalandvadász  félvilági  nőt,  az  ékszerek  itt 
vakítottak  és  vadonatúj  bankjegygyel  fizetett  a  bank. 
Boldog  belvárosi  évek!  Vájjon  visszatérnek-e  még 
valaha,  mint  az  ifjúság? 

Izaura  lakása  japáni  stílusban  volt  berendezve. 
A  földön  és  a  székeken  igen  sok  selyempárna  hevert. 
Finom  képecskék  a  falon.  A  sárgaselyem  ernyöjű 
lámpás  halkan  zúgott.  Egy  nagy  teadobozban  szerel- 
mes levelek  voltak.  Orvosságos  üvegek  álltak  egy 
törpe  asztalkán. 
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Izaura  hófehér  ágyban  feküdt  és  egy  pirosszal- 
lagos,  bamba  kisgyermekre  fáradtan,  szomorúan  mo- 
solygott. 

Gyöngyvirág  összecsapta  a  kezét  a  gyermek 
láttára. 

—  Kis  baba!  —  kiáltotta  álmélkodva. 

—  Fiu,  —  suttogott  Pongyi-kisasszony. 

—  Fiu,  —  ismételte  Gyöngyi  és  még  nagyobb 
csodálkozással  függesztette  aszemét  a  pirosszaiagosra. 

—  R  gólya  hozta!  —  szólt  bizonyos  szünet 
múlva  Izaura. 

Gyöngyvirág  engedelmet  kért,  hogy  a  babát  a 
karjába  vehesse,  h  földre  telepedett,  a  vánkosokra,  az 
ölébe  emelte  a  fiút  és  hosszadalmasan  nézte,  mint 
€gy  álmot.     . 

—  Szeretnél  kisbabát?  —  kérdezte  Izaura. 

—  Ó,  nagyon,  —  felelte  lelkesen  Gyöngyvirág- 
—  Vájjon,  hogy  hivják?  —  kérdezte  titkolózva. 

—  Sándor. 

—  Sanyi. 

Mérhetetlen  csodálkozással  szemlélte  a  gyerme- 
ket. Csaknem  felsikoltott  örömében,  mikor  az  kinyi- 
totta a  szemét. 

—  Életem  reménysugara  —  mondta  Pongyi 
Izaura,  mintha  már  sokszor  használta  volna  e  kifejezést. 

Gyöngyvirág  az  ujjával  simogatta  a  gyermek 
arcát,  mint  a  virágot.  R  csecsemő  nyögött,  furcsán 
eltorzította  a  száját,  majd  meg  lecsukta  a  szemét, 
ezzel  mintha  a  napsugár  is  eltűnt   volna    a    szobából. 

Izaura  felkönyökölt  az  ágy  párnáira  és  búsan 
nézett  Gyöngyvirágra. 
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—  Én  vagyok  a  legszerencsétlenebb  teremtés. 
Az  anyám  nem  szereti  a  gyermeket.  El  akarja  tenni 
az  útból. 

—  El  akarja  tenni  az  útból  ?  Hisz  senkinek 
sincs  útjában  a  csepség  —  vélekedett  Gyöngyi. 

—  Te  azt  még  nem  tudod,  Gyöngyvirág,  hogy 
milyen  az  élet,  —  rebegte  Izaura,  mintha  valami  nagy 
titokról  beszélne.  —  Az  élet  nem  tréfa,  hanem  a  szo- 
morúságok láncolata. 

Izaura  e  kijelentés  után  hátrahajtotta  fejét  a  pár- 
nán. Gyöngyvirág  a  térdin  tartotta  Sándort.  Várat- 
lanul szomorú  csend  ereszkedett  a  szobára,  amely 
csöndben  Sándor  arca  megnövekedni  látszott.  Egy 
bánatos,  fájdalmas  férfiarc  feküdt  a  Gyöngyvirág  tér- 
dén. A  csipkefüggönyök  mögött  ködbe  borultak  a  bel- 
városi háztetők.  Fázós,  temetós,  hátfájásos,  életunt 
októberi  nap  volt,  Gyöngyvirág  ijedten  behunyta  a 
szemét,  mert  félni  kezdett  a  gyermektől,  aki  itt  min- 
denkinek útjában  van. 

—  El  kell  ót  tenni  láb  alól,  —  mondogatja,  az 
anyám.  Azt  állítja,  hogy  ez  a  gyermek  szerencsétlenné 
teszi  őt,  engem,  a  vőlegényemet,  végig  az  egész 
életet. 

Gyöngyvirág  borzongva  nézett  Sándorra,  mint 
egy  halálraítéltre.  Képzeletben  látta  az  özvegy  ezre- 
desnét,  amint  egy  nagy  csirkeölőkést  fen  a  köszörü- 
kövön.  Vájjon  a  nyakát  metszi  el  majd  Sándornak  ? 
Vagy  általában  hogyan  teszi  el  az  útból  ? 

Az  ajtó  felé  húzódott.  Ó,  minek  jött  ide  e  szo- 
morú házba,  ahol  a  világrajövó  kis  gyermekeket  bal- 
tával fogadják!  Ha  majd  egyszer   neki    is   lesz   gyér- 


mcke,  a  vállára,  a  kebelére  ülteti  a  kicsit,  mint  egy 
pillangót  és  ugy  sétál  vele  a  városban,  büszkén,  öröm- 
teljesen.  Vájjon  hogy  hivják  majd  az  ő  gyermekét? 
Ha  fiu  lesz,  csak  Imre  legyen  a  neve,  a  haja  hulljon 
a  homlokára,  a  szeme  legyen  olyan,  mint  a  szent- 
képeké.  De  ha  véletlenül  leánykát  kap? 

Izaura  felemelkedett  az  ágyban,  kitárta  két  kar- 
ját Gyöngyvirág  felé: 

—  Benned  van  minden  bizalmam,  hogy  gyerme- 
kemet nem  engeded  eltenni  láb  alól! 

Gyöngyvirág  megrettent. 

A  nagymamára  gondolt. 

Vájjon  mit  mondana  a  nagymama,  ha  egy  kis 
gyermekkel  a  karján  állítana  be  a  Svábsegyre  ?  Nem 
igen  lehet  ezt  még  elgondolni  sem,  hogy  mit  tenne  az 
öregasszony. 

—  Gyere  közelebb.  Gyöngyvirág,  —  hangzott  az 
ágyból  a  panaszos  szó.  —  Te  vagy  életem  remény- 
sugara, ha  te  is  cserben  hagysz,  felkelek  a  betegágy- 
ból, elvánszorgok  a  Dunáig  és  a  gyermekkel  együtt  a 
ködös  vizbe  temetkezem. 

—  Ne  beszéljen,  Izaura,  —  kiáltott  Gyöngyi  és 
eltakarta  az  arcát.  —  Mostanában  nagyon  csúf  a  folyó. 
Fekete  füst  és  szürke  köd  ül  rajta,  mint  az  átok.  Két- 
szer is  meggondolja  magát,  amig  a  folyóba  akar 
ugrani. 

—  Én  pedig  azt  határoztam,  hogy  nem  válok 
meg  a  gyermekemtől,  nem  adom  az  anyámnak,  aki 
gyűlöli  Sándort.  Isten  tudja,  mit  csinálna  e  tehetetlen 
kis  bogárral.  Talán  éheztetné  .  .  .  Megverné  .  .  .  Ó 
ugyan  azt  állitja,  hogy  ne  legyen    gondom    Sándorral. 
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Majd  dajkaságba  adja  Piliscsabára  egy  jó  asszonyhoz. 
Hallottam  én  már  ezekről  a  jó  asszonyokról.  A  teme- 
tőbe viszik  játszani  a  gyermekeket  és  beleejtik  a 
nyitott  sírokba.  Többé  so'nascm  tudnék  mosolyogni, 
ha  az  én  árva  kis  porontyom  tehetetlenül  vergődne 
egy  sírgödör  fenekén,  nyivákolna,  sírdogálna,  senki 
sem  hallaná  meg  a  hangját,  —  legfeljebb  a  szomszéd 
lyukban  egy  öreg  csizmadia,  aki  elszáradt  lábával 
oldalba  rúgná  gyermekemet.  Ah,  sosasem  tudtam  meg- 
érteni azokat  a  szülőket,  —  akik  gyermeküket  csiz- 
madia-inasnak adják. 

Vadul  felkapta  a  gyermeket  az  anya  és  a  nős- 
tény heves  mozdulatával  a  melléhez  szorította. 

—  Nem  adlak  oda,  nem  én  .  .  .  Ne  félj  kis 
bogaram,  nem  leszel  csizmadiainas. 

Gyöngyvirág  összekulcsolta  a  kezét.  Remegett  a 
szája  és  pityergő  hangon  szólalt  meg  : 

—  Nem  hiszem,  hogy  a  nagymama  örömmel 
látná  Sándoit  házában.  Furcsa,  bogaras  asszony  az 
én  nagyanyám.  Oiyan  kemény  a  nézése,  mint  a  tűzkő. 

Izaura  megigazította  a  szalagocskákat  a  gyermek 
ágyneműjén,  megsimogatta  a  tejszin  csokrokat,  kihú- 
zogatta a  ráncokat,  megveregette  a  párnákat.  Félszem- 
mel nézett  Gyöngyvirágra. 

—  Azt  én  sem  hiszem,  hogy  a  budai  tekintetes 
asszony  jó  anyja  volna  az  én  gyermekemnek.  Az 
ilyen  öregasszonynak  nincs  szive  a  cseppséghcz.  Érző 
szív,  meleg  kéz,  barátságos  bánásmód  való  a  tehetet- 
len emberkének,  különben  elpusztul,  mint  az  öntö;.ct- 
Icn  virág.  Van  nekem  erre  nézve  egy  kis  tervem, 
amit  hosszú  éjszakákon  gondoltam    ki,    midőn    nyitott 
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szemmel  feküdtem  az  ágyban,  magamban  meghánytam- 
vetettem  sok  mindent.  Még  a  jövómre  is  gondoltam. 
Valóban  nem  tarthatnám  Sándo.t  magamnál,  ha  még 
férjhez  akarnék  menni.  De  én  már  ugy  sem  megyek 
férjhez  soha.  Csak  leány  maradok  és  fehér  ruhában, 
mirtuszkoszoruval  a  fejemen  temetnek  el.  Soha  sem 
fogom  megismerni  az  asszonyok  életét.  Szűzi  tiszta- 
ságban megyek  át  a  másvilágra,  mint  egy  apáca.  Hisz 
az  asszonyok  mind  tisztátlanok.  Csak  addig  vagyunk 
boldogok  Gigi,  amig  leányok  vagyunk. 

Gyöngyvirág  csendesen  hallgatta  barátnője  szavait. 
Eszébe  sem  jutott  ellentmondani.  De  Sándor  nyafogni 
kezdett,  mint  egy  kis  macska. 

—  R  gyermek,  egy  gyermek:  az  semmi.  Több 
barátnőm  is  volt,  akinek  lánykorában  gyermeke  szüle- 
tett. Hisz  nem  lehet  arról  tenni.  Csak  arra  kell  vigyázni, 
hogy  a  világ  meg  ne  tudja.  Rz  emberek  rosszakara- 
tuak,  hamar  a  nyelvükre  veszik  a  nőket.  Jaj  annak, 
akit  egyszer  kikezdenek.  R  férfiak  fecsegőbbek,  mint 
az  asszonyok.  Soha  se  mond  cl  a  titkaidat  férfinek, 
mert  visszaél  gyengeségeddel.  Ha  valamikor  gyerme- 
ked születne,  menj  el  messzire  a  városból,  oda,  ahol 
senki  sem  ismer.  És  azután  emelt  fővel  jöhetsz  vissza. 
Senki  sem  fog  meggyanúsítani,  mert  senki  sem  látott 
semmit.  R  barátnőim  is  mind  szerencsésen  férjhez 
mentek,  de  nem  hiszem,  hogy  valamelyik  is  bevallotta 
volna  a  férjének  gyermekét.  De  én  nem  akarok  csalni. 
Ugyanezért  nem  megyek  férjhez.  Én  tisztességes  leány 
vagyok.  Senkit  sem  csaltam  meg,  senkinek  a  becsü- 
letét nem  loptam  el,  a  férjem  tisztességes  nevét  nem 
tiportam  sárba.  Én  különb  vagyok,  mint    azok    az    el- 
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vctömcdett  asszonyok,  akik  a  férjük  háta  mögött  vi- 
szonyt folytatnak  mindenkivel,  aki  jön.  Én  tisztességes 
lány  vagyok.  Rz  apám  ezredes  volt. 

Gyöngyvirág  nagyot  nyelt,  amikor  Izaura  befe- 
jezte hévvel  elmondott  szavait.  Még  sokkal  járatlanabb 
volt  a  világban,  mintsem  igazat  tudott  volna  adni 
barátnőjének.  Csak  hallgatta  a  bünbeesett  leány  védő- 
beszédét. Imára  kulcsolta  a  kezét  és  titkon  azon 
fohászkodott,  hogy  soha  se  kelljen  védekeznie  egy 
másik  nő  előtt  könnyelműségéért. 

—  Ugyanezért,  mert  tisztességes  nő  vagyok, 
nem  ölöm  meg  a  gyermekemet,  mint  Gretchen.  Én 
nem  akarok  Mária-Nosztrára  kerülni.  Nyugodtan,  fel- 
emelt fővel  akarok  élni.  Hiszen  senkit  sem  tettem  sze- 
rencsétlenné, legfeljebb  önmagamat. 

Izaura  sirni  kezdett.  Könnyei  a  mártírok  fájdal- 
mával hullottak  és  megfényesítették  az  arcát,  mintha 
belső  fény  világítaná.  Sándor  csendesen  feküdt,  ő 
még  nem  tudta,  hogy  édesanyjának  milyen  szomorú- 
ságot okozott  világrajöttével.  Szegény,  törvénytelen 
gyermekek,  dehogy  is  jönnének  a  földre,  ha  előre 
tudnák,  hogy  itt  könnyek,  keserűségek  várják  őket. 
R  nemszeretem  kislelkek  odaát  maradnának  a  túlsó 
parton,  ahol  az  arcok  mosolyognak,  a  fák  csengenek, 
a  vizek  zenélnek.  Vájjon  miért  is  hivják  át  őket 
gyenge  percekben  a  boldogság  hónából? 

R  gyermek  pólyája  megnedvesedett  az  anya 
könnyeitől.  Gyöngyvirág  kivonta  a  kis  zsebkendőjét, 
amelybe  nefelejtsek  közzé  volt  himezve  a  neve  és 
letörölte  vele  az  anya  könnyeit. 
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—  Ng  sirjon,  Izaura.  SzerencsctlGnségGt  hoz  a 
gyGrmGkérG. 

Az  anya  ÍGlGniGltG  a  fejét : 

—  Ó,  nG  mond  barátnőm,  hogy  Sándor  szerGn- 
csétlcn  Igsz.  NgRí  boldognak  kell  iGnni,  mGrt  az  édes- 
anyja GlGget  szGnvedGtt  érte,  mig  a  világra  hozta. 
SzerGlcm  gyGrmGkG  Sándorom.  R  szGrGlGmgycrmGkGk 
mind  kűlönbGk,  szebbek,  életrevalóbbak,  mint  a  tör- 
vényes házasságbeli  gyerekek.  Ök  ugy  jönnek  a  világra, 
mint  a  szentföld  lovagjai,  akiknek  Krisztus  sirját  kell 
meghódítani.  Ó,  milyen  hullámos  lesz  a  Sándor  haja ! 
Mint  a  rét,  amelyet  szél  lenget.  Milyen  tiszta  és 
sokatmondó  lesz  a  szeme!  Mint  a  tó  tükrében  a  vízi- 
liliomok. Milyen  nyugodt,  hideg,  szenvedélytelen  lesz 
az  arca!  Mint  ama  férfiaké,  akik  okosságukkal  szerzik 
meg  a  nők  szerelmét.  Bizonyosan  .  .  .  bizonyosan  .  . , 
szerefni  fogják  ót  a  nők,  mint  a  szerelemgyermekeket 
szokás.  Hisz  lényükből  kiárad  a  hosszú  életen  át  szü- 
letésük varázsa. 

—  Én  szeretem  Sándorkát,  —  mondta  lesütött 
szemmel  Gyöngyvirág. 

—  Szeresd  szegényt!  —  rebegte  Izaura,  — 
megérdemli.  Van  egy  ház  a  Tűzoltó-utcában,  amelyet 
jóemberek  építettek.  Fehér  Keresztnek  hívják.  És  sze- 
gény gyermekek  háza  ez,  akik  itt  jó  bánásmódban, 
tisztaságban  élnek.  Amint  leszállt  az  alkonyat,  karodra 
veszed  Sándort,  elviszed  őt  a  jóságos  házhoz,  lefek- 
teted a  küszöbre,  meghúzod  a  csengőt,  aztán  elfutsz, 
amint  lábad  bírja.  Megteszed  ezt  értem.  Gyöngy- 
virág? 


—  Mi  történik  Sándorral  ?  —  kérdezte  Gyöngyi 
és  erősen  fogta  a  gyermeket. 

—  Sándort  majd  beviszik  a  házba  a  jóemberek 
és  felnevelik.  Esküdj  meg,  hogy  megteszed,  amire 
kérlek. 

—  Esküszöm,  —  felelt  Gyöngyi  és  keresztet 
vetett. 
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X. 

Gyöngyvirág  útja  a  pusztában. 

—  A  mi  Urunk  Jézus  Krisztus  szamár  háton 
menekült  Heródes  fegyverei  elől.  Az  én  Sándor  fiam 
egy  fiatal  szűz  karjain  —  mondta  Pongyi  Izaura,  amig 
utoljára  felöltöztette  a  gyermekét. 

Gyöngyvirág  a  cseléd  nagykendőjében  és  ki- 
taposott cipőjében  üldögélt  a  sarokban  és  a  fejlemé- 
nyeket várta. 

Izaura  boldog-boldogtalansággal  adta  rá  Sán- 
dorra az  ingecskét,  miután  abból  a  monogrammot  el- 
távolitolta. 

—  Isten  veled,  te  világszép,  te  Antikrisztus. 
Vájjon  látja-e  még  szegény  anyád  szeme  bús  pofács- 
kádat? Merre  visz  innen  kis  rózsaszinü  talpad?  El- 
dorádóba,  vagy  a  szomorúság  földjére?  Kinek  a  kezét 
fogod  meg  ujacskáiddal,  mint  most  anyádét?  Korona 
lesz  a  fejeden,  vagy  hóhérkötele  a  nyakadban?  Ö,  én 
szerencsétlen,  miért  is  kell  elválnom  tőled! 

Pongyi  Izaura  ráborult  a  gyermekére  és  oly  ke- 
servesen siratta,  hogy  Gyöngyvirág  megszólalt  a 
sarokból : 

—  Miért  sir?  Hisz   nem  halt  meg  Sanyi. 

—  Te  azt  nem  érted,  —    felelt    könnyei    közül 
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Izaura.  —  Ha  meghalt  volna,  legalább  tudnám  a   sír- 
ját. De  igy,  —  vájjon  látom-e  még  valaha? 

Erős  hegedühurra  most  egy  ezüstbe  foglalt  far- 
kasfogat erósitctt  Izaura  ? 

—  Az  apja  ajándéka.  Mikor  megszületett,  akkor 
hozta  a  vőlegényem.  Legyen  erős  a  gyermek,  mint  a 
farkas.  Ezt  viseld  a  nyakadban,  kis  árvám,  ha  már 
atyád  nevét  nem  örökölheted. 

Pí  farkasfogat  Sándor  nyakába  akasztotta. 

Aztán  az  írásbeli  munka  következett.  Ezt  Gyöngy- 
virágnak kellett  elvégezni,  hogy  egy  esetleges  nyomo- 
zásnál ne  legyen  a  kézírás  árulója  Pongyi   Izaurának. 

„A  gyermek  neve  Sándor." 

így  irta  fel  Gyöngyvirág  egy  papirosszeletre, 
amelyet  a  fiúcska  inge  alá  csúsztattak. 

Aztán  bekötötték  Sándort  dunyháiba.  Utoljára, 
erősen,  utrakészen. 

Félhat  volt.  Az  októberi  délután  az  estébe  tűnt, 
mint  egy  sárga  kocsi,  amely  elgurul  a  szürke  ország- 
úton. 

—  Készülj,  Gyöngyvirág,  mindjárt  besötétedik.  Az 
éjszakában  el  találsz  tévedni  és  rossz  helyre  viszed  a 
gyermeket. 

—  Attól  ne  féljen,  —  suttogta  Gyöngyvirág  és 
nagy  szerelemmel  nézett  Sándorra.  —  Vigyázok  én 
rá,  mint  a  két  szememre. 

—  Tehát  indulj,  Gyöngyvirág.  Vidd  el  őt  gyor- 
san, mert  megszakad  a  szivem  fájdalomtól. 

Gyöngyvirág  kinyújtotta  a  két  karját,  hogy 
Sándort  kendője  alá  vegye. 
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—  Megállj,  hóhér,  —  sikoltott  Pongyi  Izaura.  — 
WGgállj,  hadd  csókoljam  meg  utoljára  kicsinyemet. 

Gyöngyvirág  megrettent  Izaura  fájdalmától.  Pongyi 
kisasszony  életében  talán  először  érezte  a  kin  és 
gyötrelem  nevű  látogatókat.  Eljöttek  e  sisakos,  vadképü 
idegenek  és  kardjukat  Izaura  szivébe  mártották,  hogy 
a  szegény  hölgy  összeroskadt. 

—  Vigyed,  Gyöngyvirág.  Rz  ablakból  mindaddig 
utánad  nézek,  amíg  látlak.  Bár  örökké  látnálak  az 
ablakból. 

Gyöngyvirág  óvatosan  felemelte  a  pólyás  babát 
és  a  kendője  alá  csúsztatta.  Ugy  nézett  ki,  mint  egy 
kis  pesztra. 

—  Sanyi  —  rebegte  a  gyermeknek,  mikor  a 
szivén  érezte. 

Csöndesen,  vigyázva  kiment  a  szobából,  amig 
Izaura  eltakarta  az  arcát  és  az  ágyra  vetette  magát 
kétségbeesésében. 


Neki  a  városnak. 


Most  neki  a  városnak. 

Qyöngyvirág  a  fal  mellett  mendegélt  a  kivilágított 
Belvároson  át. 

Az  utcákat  már  ellepték  a  diszes  uraságok,  úr- 
nők, akik  illatozva,  frissen,  mintha  ma  kezdődne  az 
élet,  a  Váci-utca  felé  siettek  fénylő  cipőkben.  Betanult, 
de  újnak  látszó  mosolyok  az  arcokon.  A  szemek  vil- 
lámlottak,  mintha  mindenki  megifjodott  volna  lámpa- 
gyujtáskor.  A  nők  arca  fehér  volt,  szenvedélytelen  és 
mozdulatlan  a  szájuk,  a  kirakatok  lámpásai  csupa  ál- 
orcát  világítottak  meg.  Ugyan  kinek  jutott  volna  eszébe 
Gyöngyvirágot  megkérdezni,  hová  megy  a  kis  csomag- 
gal szive  felett? 

Gyöngyvirág  erősen  a  szivéhez  szorította  Sándort 
és  gyorsan  ment  végig  a  Rakóczi-uton. 

Akkor  még  nem  volt  háború,  tehát  gyönyörű  fo- 
gatok közeledtek,  mintha  csupa  gazdag  ember  lakna 
a  városban;  az  öregebb  fiakerosok  oly  tekintélyes 
urak,  mint  manapság  a  bankigazgatók,  a  fiatal  kocsi- 
sok megannyi  nőhódító  gavallérok,  akik  nem  egy 
kiváló  pesti  bárónő  kegyével  dicsekedhetnének;  magán- 
fogatokaton  csak  az  urak  jártak,  akik  barátnőt  tartottak. 

Esténkint  olyan  volt  Pest,  mint  kis  Paris  vagy 
Bukarest.  Mindenki  az  utcára  tódult  és  minden  nyil- 
vános helyiséget  pazarul  kivilágítottak.  Világosabb  volt 
itt  az  este,  mint  a  nappal.  A  kereskedők  és  az  orfeu- 
mosok  a  feleségük  térdén  is  lámpást  helyeztek  el, 
hogy  minél  nagyobb  legyen  a  fény,  a  feltünőség. 

Feltartott  orral  mentek  a  gavallérok,  a  nők  nya- 
kig harisnyát  viseltek. 

Ah,  Pest,  széplábu   nők    városa.    Szegény    pesti 
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gavallér,  Hirsch  Jóska,  naphosszat  ácsoroghatott  a 
cipőboltok  kirakata  előtt  és  gyakran  a  külvárosig  el- 
kísért egy  pár  formás  női  lábat.  GyüjteményG  volt  az 
emlékbe  szerzett  női  cipőkből  és  soha  sem  emlékezett 
a  kedvese  arcára,  csupán  a  lábára. 

A  susztereknek  jó  dolguk  volt,  mert  csupa  szép 
női  láb  került  a  kezükbe.  R  szoknyafodrok  illatosán 
emelkedtek  fel  cipővásárlás  közben.  Minden  második 
bolt  cipőkereskedés  vagy  mozi  volt.  R  nők  olyan  sza- 
guak  voltak  Pesten,  mint  a  japáni  narancsok. 

R  Rákóczi-ut  telve  volt  kéteshirü  nőkkel,  akik 
azonban  oly  csinosak  és  fiatalok  voltak,  hogy  Berlin- 
ben hercegnők  lehetnének.  Az  Emke  kávéház  körül 
nyársat  nyelt  főhadnagyok  és  ál-vidékiek  tartottak 
szemlét  a  nők  fölött.  A  kávéházi  ablakoknál  kiöltöz- 
ködött légyottoslányok  forgatták  a  képeslapokat.  Min- 
denki csinos,  érdekes  és  tisztaarcu  volt  a  városban. 
Selyemharisnyát  viseltek  a  gyermeklányok  és  az  ősz- 
haju  asszonyok  sok  műértőre  akadtak.  Boldog  város 
volt  ez  a  nőkultuszában.  Remegett  a  férfiak  pillantása, 
oly  szépek  voltak  a  nők ;  a  feketék,  mintha  mind 
Szevillából  jöttek  volna;  a  szőkéknek  napkelet  meséi 
bujkáltak  a  hajfürtjeik  között,  mint  a  szentjános  boga- 
rak a  nyári  réten. 

Gyöngyvirág  e  magával  elfoglalt  városban  sza- 
porán tette  a  lépéseit.  Csupán  attól  félt,  hogy  a  gyer- 
mek sirni  kezd  a  karjában  és  szegényke  azt  vélte, 
hogy  a  járókelők  akkor  megállnak  és  abbahagyják 
tennivalóikat.  Nem;  Sándor  bömbölhetett  volna  orosz- 
lánhangon. Senki  sem  veszi  vala  észre  a  városban. 

Már  a  Nemzeti  Színházhoz  ért   Gyöngyvirág.   Itt 
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mindig  megszokott  állani  a  sarkon,  hogy  a  szinlapot 
elolvassa  és  a  kiskapun  ki  és  bejárogató  színésze  e 
és  színésznőket  szemügyre  vegye.  Olyanok  voltak 
ezek  az  emberek,  mintha  a  másvilágról  jöttek  volna. 
Még  a  jelentéktelen  színésznőkön  is  volt  egy  ruha- 
darab vagy  egy  szalag,  amely  megkülönböztette  őket 
a  polgári  nőktől.  R  cipőjük  zsinórját  is  másképpen 
kötötték. 

—  Tud  ön  francia  kötést?  —  kérdezte  a  mű- 
vésznő a  gavallértól,  aki  a  kapu  alatt  letérdepelt,  hogy 
a  felbomlott  szalagot  helyreigazítsa. 

Újházi  Ede,  aki  a  legszebb  nőket  tisztelte,  mint 
egy  nyugdíjas  eunuch  üldögélt  a  szinház  bejáratánál. 
A  jövőmenő  színésznők  bátran  a  szemüvegébe  néztek. 
Azt  gondolták,  hogy  miután  már  ugy  sem  lát  az  öreg, 
nem  látja  a  múlt  időket  sem.  R  Nemzeti  Szinház  ré- 
gen olyan  volt.  mint  egy  vándorcigány  karaván.  A 
törzs  férfi  és  női  tagjai  összevissza  szerelmeskedtek 
egymással,  amig  fiatalok  voltak.  Egy-egy  hálás  szerep, 
egy  jelenet,  amelyet  együtt  játszanak,  oly  közel  hozza 
a  színészt  a  színésznővel,  mint  a  házasság.  Újházi 
Ede  (természetesen  régen  meghaltak  már  azok  a 
színésznők,)  mindenkivel  játszott  együtt.  Ám  voltak 
szentéletü  színésznők  is  e  házban,  akik  tiszteségeseb- 
ben  éltek  törvényes  házasságukban,  mint  a  kefekötő- 
nék.  Edus  bácsi  még  késő  vénségében  is  morogva 
emlegette  c  tiszta  dámákat. 

Gyöngyvirág  szinte  megfeledkezett  megbízásáról, 
amint  elbámészkodott  a  Nemzeti    Szinház   környékén. 

A  színlap  a  Nóra  előadását  jelentette.  A  magyar 
címer  oly  ünneplésen  foglalt  helyet   a    szini    cédulán, 
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mint  egy  régi  báli  meghivón  a  házigazda  monogrammja. 
Pí  budai   nyomdász   betűi    mindig    ugyanazok    voltak 
Már  a  sziniapról    is  észrevehető    volt,     hogy    az    ősi 
dolgokat   tisztelték  itt,  mint  a  Globe-szinházban    Sha- 
kespearet. 

Éppen  jött  Márkus. 

Hajlékonyan,  üdén,  illatosán,  mint  a  legelegán- 
sabb urihölgy  a  városban.  Ilyenek  lehettek  azok  a 
nők,  akikért  boldogan  meghaltak  a  férfiak  az  érzel- 
mes világban. 

A  gyerek  sirni  kezdett. 

Vájjon  hol  van  a  tigris-bundája  a  művésznőnek, 
amelyben  Gyöngyvirág  Budán  látta? 

R  gyerek  újra  jelt  adott. 

R  gyermeksirásra  ijedten  megindult  Gyöngyvirág. 
Ah,  a  valódi  élet  más  hivatással  bizta  őt  meg,  mint  a 
színészekben  való  gyönyörködésben.  Fontos  köteles- 
séget biztak  rá.  Vájjon  hogy  sikerül  a  kaland? 

R  József-körut  felé  folytatta  vándorlását  Pongyi 
Izaura  gyermekével.  Ekkor  már  reménytelenül  besöté- 
tedett, a  kávéházak  és  mozik  ellenben  ugy  világítot- 
tak, mint  a  tündérkastélyok.  Vig  józsefvárosi  lányok 
jöttek,  akik  kandi  pillantást  vetettek  a  kis  babára. 
Suszterinasok  futottak  és  meglökdösték  a  kis  mamát. 
Egy  szőke,  hetyke  katona  átható  pillantást  vetett  a 
cselédkére.  Egy  mosóné  külsejű  asszonyság  minden- 
áron szóba  akart  elegyedni  a  Bérkocsis-utca  tájékán. 
Egy  keleti  arcú  úrinő  imbolyogva  ment  egy  darabig 
Gyöngyvirág  után;  bizonyosan  azt  sajnálta,  hogy  neki 
nincs  gyereke.  Egy  ragyás  képű  hordár  vastag  fekete 
bajuszát  a  gyermekhez  dörzsölte: 
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Krúdy  Gyula  :  Kukknc 


—  Kis  baba!  —  kiáltotta,  mintha  még  soha  sem 
látott  volna  pólyás  gyermeket. 

Gyöngyvirág  befordult  a  körútról  egy  mellék- 
utcába, mert  már  a  torkában  vert  a  szive.  Félt,  hogy 
a  gyermek  megéhezik,  —  sirni  kezd ;  vagy  meghal 
karjai  között,  hiszen  olyan  gyenge  mint  a  mákvirág . .. 
Sietve  vette  lépteit,  mintha  üldöznék,  pedig  már  senki 
sem  törődött  vele.  Csak  egy  mosóbolt  ablakán  át  fe- 
lejtette szemét  rajta  egy  hamvas,  fiatal  vasalónő. 

Elhagyta  a  Baross-utcát,  ahol  a  villamosok  gyor- 
san mennek  és  mégis  mindenki  Györl^yvirágot  nézi. 
Keresztülvágott  az  Üllői-uton,  ahol  öreg  polgárok  kö- 
högnek a  klinika  környékén  és  falusi  kocsik  görbén 
hajtanak  a  messziség  felé.  Hová,  merre  mennek  este- 
felé az  emberek,  hogy  éjszakára  eltűnnek  az  utcáról? 
És  akinek  nincs  ágya  ebben  a  nagy  városban,  az  hová 
hajtja  le  bus  fejét?  A- gyermekek  már  hazatakarodtak. 
AgyacskáK'ba,  bölcsőkbe  húzódtak  s  egyik  sem  tudja, 
hogy  egy  kis  társuk  az  árvaság,  a  szomorú  élet  felé 
veszi  most  utjál  a  kihűlt  városban.  A  kémények  mö- 
gött már  lefeküdtek  a  ködből  való  kéményseprő  legé- 
nyek, miután  elaltatták  a  jógyermekeket.  Vájjon  hol 
alszik  Sándor  ma  éjszaka?  Ki  veregeti  meg  a  párná- 
ját? Kinek  gondjára  bi7!zák  a  tudatlan  kis  emberkét? 
Gyöngyvirágnak  a  szive  erősen  kezdett  sajogni.  Leg- 
jobban szerette  volna  visszavinni  Sándort  az  édes- 
anyjához. Sötét  este  volt,  de  ugy  érezte,  hogy  min- 
denki látja  a  városban,  amint  befordul  a  Tűzoltó-ut- 
cába. 

Ezután  ugy  történt  minden,  mintha  csak  álmodta 
volnn  az  eseményeket.  A  hosszú  kőfal,  amely  a  gyer- 
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mekek  kertjét  övezi,  a  végtelenbe  látszott  nyúlni, 
mintha  elválasztaná  az  életet  a  haláltól.  Egy  vasrá- 
cson át  fehér  márványszobor  világított.  Bizonyosan  ez 
a  szobor  vigyáz  napközben  a  gyermekekre.  Ezentúl 
Sándorra  is  ügyelhet.  Az  ablakokon  tiszta  függönyök 
látszottak  és  a  ház  olyan  volt,  mintha  mindennap 
megmosdatnák,  korán  reggel,  mikor  a  gyermekek  nem 
akarnak  mosakodni. 

Fényes  kilincsü  üvegajtó  előtt  állt  meg  Gyöngy- 
virág. Odabent  az  előcsarnokban  iskolás  rendességgel 
égtek  a  lámpások.  Az  utca  néptelen  volt. 

Alost  hirtelen  kanyarított  egyet  a  kendőn.  Sán- 
dort gyors  mozdulattal  a  küszöbre  fektette.  Ugy  sze- 
rette volna  még  utoljára  megcsókolni  ...  De  sietni 
kellett.  Halkan  megnyomta  a  villamoscsengő  gombját 
és  futásnak  eredt. 

Pongyi  Sándor  sorsa  ezzel  eldőlt.  Története  be- 
fejeződölt. Eltűnt  a  gyermek  boldog  ismeretlenségben, 
az  eniberck  szürkeségében. 

Bár  nem  ismerte  meg  gyermekkorában  az  anyai 
szeretetet,  talán  majd  kárpótolja  ezért  a  hosszú  élet- 
ben egy  másik  nő,  aki  lehet  mindene,  anyja,  jegyese, 
barátja,  amilyennek  az  igazi  nőnek  kell  lenni.  Nem 
mindig  azok  az  emberek  lelik  fel  az  életben  a  har- 
móniát és  megelégedettséget,  akik  a  biztos  szülői  ház 
oltalma  alatt  gyűjtögetik  az  erőket  a  majd  elkövetkező 
harcokra.  Drágának  és  szentnek  az  véli  a  tavaszi  reg- 
gelt, az  élet  felderülését,  a  gondtalanság  melegítő  tü- 
zét, aki  pince-sötét  szomorúságban  töltötte  gyermek- 
korát. Az  ilyen  ember  tud  igazán  örülni  annak,  ha 
bús  sorsa  megváltozik.    Ez  tiszta  szivből     jövő    hála- 
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fohásszal  fordul  a  Mindenhatóhoz,  aki  hivcn  egyforma 
gonddal  van  a  gazdagok  jóltáplált  gyermekeihez  és  a 
talált  senki-gyermekéhez.  Ha  van  isteni  igazság,  a 
Mindenhatónak  inkább  résen  kell  lenni  a  boldogta- 
lanságban fogant  gyermekek  bölcsőjénél,  hisz  ó  rajta 
kívül  ugy  sem  vigyáz  más  c  kis  porontyokra.  És  az 
Isten  a  legjobb  házőrző. 

Gyöngyvirág  ziláltan,  félig  megbolondulva  a  ré- 
mülettől és  az  élménytől  ért  haza  késő  éjszaka  a  Sváb- 
hegyre. R  fák  ugy  sirtak  felette  az  őszi  szélben,  mint 
az  elhagyott  gyermekek.  A  fellegek  sötétek  voltak  az 
égen,  mint  a  birák.  A  hold  áttetszően  bolyongott  a 
láthatáron,  mint  egy  heptikás  mezőőr.  Dehogy  is  ju- 
tott eszébe,  hogy  a  másik  Pongyi-kisasszonyt,  az  elő- 
kelő Emerenciát  felkeresse,  akinek  ugyanabban  az  idő- 
ben kisleánya  született.  R  Pongyi-kisasszonyok  bizo- 
nyosan felvették  életprogrammjukba,  hogy  ezután 
születendő  gyermekeiket  Gyöngyvirág  hordja  el  a  le- 
lencházba. R  finomkodó  özvegy  ezredesné  már  kém- 
leli is  a  láthatárt.  Vájjon  hol  késik  Gyöngyi?  Miért 
nem  jön  már  Emerencia  kis  babájáért  is  ?  Hisz  ez  a 
lány  gyermekcsempésznőnek  született!  De  Gyöngyi- 
Gigi  megesküdött,  hogy  soha  többé  nem  visz  gyerme- 
ket a  Tűzoltó-utcába. 

Szerencsére  a  nagymama  féloldali  szélütést  ka- 
pott a  délután  folyamán  s  igy  senki  sem  vonta  fele- 
lősségre Gyöngyvirágot  csavargásáért. 
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XI. 

Gyöngyvirág  elszállása. 

R  nagymama  napjai  meg  voltak  számlálva,  mint 
a  tojások  a  kamrában.  Össze  volt  hajtogatva  már  az 
öregasszony,  mint  egy  bírósági  kékpapiros,  amelyben 
az  Ítéletet  közlik  a  delikvenssel.  Esténként  mindig 
tollbokrétás,  ünnepélyes  halottaskocsik  árnyképei  mu- 
tatkoztak az  őszi  ködben.  R  nagymama  ijedten  nézte 
a  leereszkedő  setétséget  és  bár  fukar  volt,  mint  a 
vidra,  tizenkét  gyertyát  gyújtott  meg  ódon  gyertyatar- 
tókban. És  még  igy  sem  látta  teljes  bizonyossággal  a 
tárgyakat,  amelyek  körülvették.  Napjában  százszor  is 
megkérdezte.  * 

—  Gyöngyvirág,  nem  szöktél  el  a  szinészis- 
kolába? 

—  Itt  vagyok,  nagymama,  —  felelt  szolgálatké- 
szen Gyöngyi  valamelyik  sarokból.  —  Dehogy  is  hagy- 
lak el,  mikor  beteg  vagy! 

Pedig  hát  azért  nem  mert  a  házból  kilépni  a 
leányka,  mert  a  lelencházi  látogatás  óta  ugyancsak 
meg  volt  ijedve.  Gyorsan  olvasta  a  Pesti  Hirlap  hireit. 
Vájjon  nem  keresik-e  a  gyermek  anyját?  R  rendőrség 
bizonyosan  nyomoz  és  a  titkosrendőrök    a    Svábhegy 
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bokrai  között  kutatnak.  Egyszer  olvasott  rcndórkutyák- 
ról,  amelyek  éles  szaglásukkal  követni  tudják  a  tette- 
sek nyomait.  Mindig  megrettent  a  szive,  amikor  a  ma- 
jorosok kutyái  ugattak  a  kegyen. 

Talán  két  hét  is  elmúlt,  mialatt  Gyöngyvirág  nem 
mozdult  el  az  ablak  melletti  sarokból.  A  hegy  olyan 
sárga  volt  már,  mint  egy  báli  ruha,  amelyet  setéthaju 
delnő  ölt  magára.  A  bokrok  fülalaku  levélkéi  felpiro- 
sodtak. R  Béla  király-ut  olyan  néma  volt,  mint  a 
hangjavcsztett  madár.  R  völgyekre  köd  ült,  mint  a 
rege,  amelyet  kis  házakban  mondanak  régente  itt  va- 
dászgató ifjú  királyokról.  Délutánonkint  egy  pesti  fiá- 
ker jött  fel  a  város  felől,  amelyben  titkos  szerelmesek 
ültek,  mindig  elhaladtak  az  Élesztő-villa  előtt,  hol 
gyalog,  kéz  a  kézben,  hol  lassan  gördülő  hintóban. 
Gyöngyvirág  jól  szemügyre  vehette  a  szerelmeseket. 

R  férfi  még  fiatalember  volt,  de  a  füle  mellett 
dudorodó  hajcsomó  alig  észrevehctőleg  szürkült,  mint 
az  ezüsthold  játszik  a  faleveleken  át.  Inkább  szomorú 
volt,  mint  vig.  Londoni  kabátja  volt,  mint  a  grófok- 
nak. A  fekete  keménykalapja  karimáján  kis  szij  voll. 
Piros  kutyabőr  keztyüi  voltak.  Herceg  is  lehetett  volna 
előkelő  külsejénél  fogva.  R  lapossarku  cipője,  a  nyak- 
kendője, a  gallérja,  finoman  borotvált  arca  és  gondo- 
san nyirott  bajsza  kifogástalan  volt. 

Hosszúakat  lépett  és  kis  piros  folt  volt  az  arcán, 
('mint  a  vadszőlő  levele)  az  evéstől  s  az  ivástól.  Ma- 
gas termete  csontos  volt,  mint  azoké,  akik  korán 
reggel  lóra  ülnek  és  végignyargalnak  a  Stefánián. 
Ilyen  volt  Császár  egykor  a  Dolovaiban,  amikor  a 
karzaton  és  páholyban  sirtak,    mint    korunkban  a  mo- 
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ziban.  És  tekintete  olyan  fáradt,  tétova  volt  közönsé- 
gesen, mint  aki  nem  igen  érzi  jó!  magát  ebben  a 
világban. 

Ámde  gyakran  mosolygott  is  ez  a  bágyadt  férfi- 
s^em.  Különösen  olyankor,  ha  hölgye  kegyes  volt 
hozzá  és  nem  veszekedett  sétaközben. 

Mint  Gyöngyvirág  megleste,  a  delnő  szeretett 
veszekedni.  Ilyenkor  a  férfi  lehajtott  fejjel  kullogott 
utána  és  mindig  csak  a  nő  két  lábát  nézte,  mint  egy 
hü  kutya.  Távolabb  kiszámitott  lassúsággal  jött  utánuk 
a  veresborarcu,  ezüstfejű  bérkocsis  a  bakján  és  lát- 
szólag egyébbel  nem  törődött,  mint  lovaival. 

—  Vájjon  miért  veszekednek?  —  tűnődött  néha 
Gyöngyvirág,  —  mikor  boldogok  is  lehetnének? 

Az  asszony  kezdettől  fogva  nem  tetszett  neki. 

Kistermetű,  karcsú,  melles  és  mozgékony  járású 
volt.  Skót  szövetből  férfiasan  szabott  ruhája  volt.  A 
szoknyáját  gombbal  emelte  föl,  a  kabátján  zsebek  vol- 
tak, amelyekbe  beméiyesztette  barnakeztyüs  kezét- 
Szerette  a  kis,  fátyolos  kalapokat,  amelyekbe  szokás 
szerint  randevúra  járnak  a  pesti  nők.  A  homloka  ala- 
csony volt,  két  merőleges  ránc  keletkezett  a  szem- 
öldökei között,  amint  fekete  szemével  erősen  maga 
elé  nézett.  Az  ajka  egyformán  elszánt  volt  a  csókra, 
valamint  a  haragra.  Ideges  kis  orra  volt,  amelyen  né- 
hány kis  szeplőcske  foglalt  helyet,  mint  a  szépség  ék- 
szerei. Néha  olyan  konok  haraggal  lépkedett  előre, 
hogy  tán  a  Jánoshegyig  sem  békül  meg.  Máskor  el- 
lenben megengedte,  hogy  a  férfi  a  karjába  akassza  a 
kezét  és  hozzá  lehajolva,  mindenféléket  sugdosson  a 
fülébe.  Egy  alkonyaton   messziről    látta     Gyöngyvirág, 
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amint  a  tekintélyes  férfiú  egy  bokor  mögötl  térdepel 
és  az  asszony  kezeit  csókolja,  amelyek  oly  fehéren 
világítottak  mint  a  vizililiomok.  Aztán  az  asszony  lá- 
bát is  csókolta  a  férfiú.  A  nő  nyugodtan  állott  helyén 
és  a  fatetőkre  ereszkedő  ködöt  nézte. 

Harmadnap  egyedül  jelent  meg  a  bus  úriember 
a  Svábhegyen,  mint  egy  szentimentális  regényhős. 

A  bérkocsis  oly  ünnepélyes  arccal  követte,  mint 
a  temetéseken  a  halottat.  Az  előkelő  ur  lehajtott  fej- 
jel ment  végig  az  utakon,  a  sárgalevelekre  függesz- 
tette a  szemét,  mintha  annak  a  nőnek  a  lábnyomait 
keresné.  Meg-megállott  és  nagyot  szippantott  az  őszi 
levegőből.  Olyan  fájdalmasan  nézett  körül  a  tájon,  mint 
egy  száműzött  hazája  határán. 

Még  néhányszor  eljött  egyedül.  Mind  izgatottab- 
ban  várakozott,  jobbra-^balra  tekintgetett,  olyan  nyug- 
talan volt,  mint  egy  eszeveszett.  És  titkon  megtörülte 
zsebkendőjével  a  szemét.  A  nő  bizonyosan  azt  igérte, 
hogy  eljön.  Aztán  cserben  hagyta  a  szerelmes  férfit, 
mint  ezt  a  nők  szokták. 

Vájjon  miféle  kifogást  mondott  másnap,  midőn 
félénken  szólalt  meg  a  telefon  vagy  titkolózva  jött  a 
hordár  a  kérdező  levélkével?  Foga  nő  a  gyermeknek 
vagy  felmondóit  a  szakácsné?  A  szabónéhoz  kell 
menni  próbálni  vagy  a  zsurt  nem  lehet  elmulasztani, 
mint  ahogy  az  szokás,  midőn  a  szerelem  már  kezd 
örömtelen  lenni?  Midőn  hosszant  ásit  az  unalom,  mint 
a  ketrecben  a  farkas.  Reménytelenek  a  találkozások. 
Uj  szavak  többé  nem  hangzanak.  A  kézfogások  ré- 
giek. A  szemrehányások  avasok.  A  csók    bágyadt.  És 


iGgfeljebb  az  melGgitenG  újra,  ha  a  kiömlő  vérek 
egybefolynának. 

Lelketlen,  fekete  orrlyuku,  agyonöltözködött  pesti 
asszonykák,  akik  az  első  randevúra  szinte  behunyt 
szemmel,  ezer  veszély  között  is  elmennek,  csaknem 
az  első  hivő  szóra:  mily  hidegvérrel  hagyják  később 
a  tegnap  imádott  férfit  az  esőben  sétálgatni  Rudolf 
trónörökös  szobra  körül  vagy  Budán,  a  Kacsa-ut- 
cában! 

Midőn  már  a  jó  barátnő  is  ásít,  ha  ama  bizo- 
nyos férfi  nevét  hallja  .  . .  Ezek  a  divatos,  röpke  asz- 
szonykák  oly  ledérek,  mint  a  férfiak,  akik  nem  kö- 
szönnek másnap  a  nőnek,  kinek  kedvességét  élvezték. 
Ebben  a  világban,  amely  itt  a  színházi  premiereken, 
divatos  estélyeken,  szállodák  éttermeiben-  »mutogatja 
magát«,  olyan  hideg  kedvvel  kell  járni  a  férfinak,  mint 
a  panoptikumban.  Ezek  a  félművelt  úrhölgyek,  akik 
soha  sem  olvastak  elmerülve  egyetlen  könyvet  sem; 
a  műveltség  látszatát  a  színházban  szerzik,  ott  tanul- 
ják meg,  mit  kell  mondani,  viccesen  vagy  snájdigan: 
ezek  a  kis  élnivágyók,  akik  azért  mennek  a  koncertbe, 
mert  divat  és  ugyanezért  szőnek  viszonyt  férfiakkal, 
mert  a  baráinőjük  is  azt  cselekedte:  ezek  oly  mohón 
harapnak  a  férfiak  szivébe,  mint  a  szendvicsbe.  R 
«szellemes  doktorok»  és  a  balkézzel  vakarózó  irók 
ezeknek  találják  fel  a  költőietlen  ötleteket.  Rajong- 
tak Adyért,  aztán  Drégelyért,  Zerkowitzért  és  Debus- 
syért. Mindegy  . .  .  Érzéseiket  ugy  váltogatják,  mint 
Róth  Margitnál  a  divatos  kalapokat.  Semmit  sem  tud- 
nak. Kuglert  majszolnak,  amig  a  szamár  férfi  ugy 
küzd  értük,  mint  egy  gladiátor.  Jól  kellett    imádkozni 


8) 


annak  az  édesanyának,  akinek  a  fia  ép  bőrrel  mene- 
kült ez  asszonyok  társaságából ;  hogy  nem  undorodott 
meg  önmagától  vagy  az  egész  női  nemtől! 

—  Szegény  ember!  —  rebegte  Gyöngyvirág, 
midőn  a  boldogtalan  úriember  ismét  elment  a  villa 
előtt,  mint  egy  rol^kant. 

Egy  délután,  nem  messzire  az  Élesztő-villától, 
egy  rövid,  erőteljes  csattanás  hallatszott,  mintha  egy 
ajtót  hirtelen  becsapna  a  szél, 

—  Nagymama,  a  boldogtalan  ur  agyonlőtte  ma- 
gát! —  kiáltott  fel  Gyöngyvirág. 

Az  öregasszony  egykedvűen  bólintott: 

—  Előre  láttam.  Sorsát  nem  kerülhette  el.  Mind 
igy  járnak  azok  a  férfiak,  akik  komondor  módjára 
követik  a  nőket. 

Gyöngyvirág  egy  hárászkendőt  kapott  fel.  Néhány 
perc  múlva  lihegve,  izgatottan  visszajött.  Vörös  volt 
a  szeme. 

—  Rz  ur  arra  kéret  nagymama,  hogy  engednéd 
meg,  lepihenhessen  az  üres  kertészházban,  amig  a 
kocsis  orvost  hoz  a  városból. 

—  Nálam  bizony  nem  hal  meg  egy  bolond  férfi 
sem  —  kiáltott  a  »grófné». 

—  Nagymama,  már  nagyon  öreg  vagy,  —  szólt 
figyelmeztetőleg  Gyöngyvirág.  —  A  kertészház  "úgyis 
elhagyott,  ott  senkinek  sem  lesz  útjában  a  szeren- 
csétlen. 

Rz  öregasszony  elsirta  magát.  (Betegségében 
először  sirni  tanult  meg.) 

—  Még  meg  sem  haltam,  máris   ugy    intézkedik 
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ez  a  béka,  mintha  ő  volna  az  ur  a  háznál.  Bánom 
is  én  .  .  . 

A  boldogtalan    úriember    a    saját    lábán    jött  az 

Élesztő-villáig.  Az  öreg  bérkocsis  fogta  a  könyökénél. 
Csendesen  közelegtek,  mintha  ennek  az  urnák  különös 
öröme  telne  a  saját  boldogtalanságában.  Szomorú  ősz 
van  .  .  .  Gyöngyvirág  hideglelősen  kulcsolta  össze  a 
két  kezét  a  kendő  alatt. 

Az  idegen  vértelen,  halálsápadt  arccal  lépegetett. 
A  zsebkendőjét  a  szive  felé   szoritotta   és    meg-meg- 
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Bágyadtan  lehanyatlott. 

állt,  mintha  a  vércseppcket  keresne  a  faleveleken. 
Csodálkozott,  hogy  nem  folyik  a  vére.  Megemelte  a 
kalapját  a  nagymama  előtt. 

—  Bocsánat,  rosszul  találtam,  —  rebegte  csen- 
des mosolylyal. 

A  nagymama  megenyhülve  nézte  a  revolveragyát, 
amely  a  felsőkabát  zsebéből  kikandikált. 
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—  Ennek  az  ostoba  pisztolynak  több  gszg  volt, 
mint  uraságodnak.  Milyen  szamarak  még  mindig  a 
férfiak!  Mikor  nó  be  a  fejük   lágya? 

Tréfásan  szamárfűiet  mutatott  az  idegennek,  az- 
tán előrebicegett,  mint  egy  sánta  szarka.  Régimódi 
tarka  ruhájában,  papucsában,  fejkendőjében  olyan  volt 
iHJnt  a  mesebeli  boszorkány,  aki   Tündér    Ilonát    őrzi. 

—  Hozzál  vizet  a  kútról,  —  parancsolta  Gyöngy- 
virágnak, amig  a  megsebesült  urat  bevezette  a  kerti- 
házba. Valamikor  a  kertész  lakott  itt,  de  megszökött 
az  öregasszony  elől. 

Gyöngyvirág  viz  helyett  előbb  párnákat  és  taka- 
l^kat  hozott  a  házból  és  azt  a  gyékény-padra  vetette. 
Az  ur  bágyadtan  lehanyatlott. 

—  Lajos  bácsi,  aztán  el  ne  járjon  a  szája  a  vá- 
rosban, —  mondta  csendesen  a  vén  kocsisnak,  — 
hozza  ki  az  Ungár  doktort,  másnak  egy  szót  se  .  .  . 

Szétnyitotta  a  ruháját  és  egy  vizestörülközővel 
betakarta  azt  a  kis  piros  pontot,  amelyet  a  pisztoly- 
3golyó  ütött  a  szive  felett.  Gyöngyvirág  reszketve  állott 
llábátl  a  művelet  alatt.  Talán  még  sápadtabb  volt,  mint 
á  sebesült. 

—  Kisasszony,  köszönöm  hozzám  való  jóságát, 
—  mormogta  az  idegen    ur  és  kinyújtotta  a  kezét. 

—  Mondja,  miért  tette  !  —  kiáltott  fel  Gyöngy- 
virág szenvedélyesen.  —  A  fekete  nőért?  Ó,  hogy 
haragszom  rá. 

A  boldogtalan  úriember  csöndesen  nézte  a  leány- 
kát. Ki  tudja,  mit  gondolt  magában,  midőn  nagyon 
halkan  megszólalt: 

—  Maga  kis  hegyitündér.  Ha  csupa  tündérek  él- 
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nének  a  földön,  nagyon  jó  világ  volna.    Hogy    hívják 
magát? 

A  nagymama  erre  kikergette  Gyöngyvirágot  a. 
kcrtiházból.  Egyedül  maradt  a  sebesült  mellett.  Bekö- 
tötte a  mellét,  mert  értette  a  sebkezelést,  még  a  po- 
rosz hadjáratból,  midőn  egy  lovaskapitány  után  elszö-. 
kött  a  harctérre.  Állítólag  esküvőt  tartottak  egy  tábort 
lelkész  közbenjöttével,  de  a  házaslevél  elveszett. 


—  Nevezzen  engem  Don  Kíhóténak  asszonyom.. 
Van  ugyan  igazi  nevem  is,  de  annak  semmi  jelentő-^ 
sége.  Szabó  Péter  vagy  Kovács  Pál :  ha  parancsolja. 
Igazában  Don  Kihóté  vagyok,  —  így  szólt  a  boldog- 
talan úriember,  miután  egyezséget  kötött  a  nagyma- 
mával, hogy  a  telet  a  Svábhegyen  tölti.  Felszerelést 
hozatott  a  fiakerossal  pesti  lakásáról,  amely  felszere- 
lés arra  is  alkalmas  lett  volna,  hogy  az  északi  sarkra 
elutazzon.  Különös  tapintású  szőnyegek,  igen  puha 
bundák,  csillogó  mivü  fegyverek,  teafőzők  és  kézi 
szánkók  voltak  az  utipodgyászban. 

—  Egyszer  északra  akartam  utazni  valaki  után 
—  mondta  Don  Kihóte,  miközben  berendezkedett  a 
kertiházban.  A  nagymama  egyik  szeme  már  megmere- 
vedett, használhatatlan  volt,  de  a  másikkal  ugy  figyelt,, 
mint  egy  hiúz. 


A  szerencsétlenségben  laboráló  úriember  golyó-. 
ütötte  sebe  gyorsan  gyógyult,  miután  a  medvekülsejű 
seborvos  többször  bekötözte.  A   mogorva    doktor    pi^ 


93 


henést  rendelt,  „a  többi  a  természet  dolga,  mi  dokto- 
rok nem  sokat  segíthetünk." 

Az  úriember,  aki  körülbelül  szórakozását  lelte 
abban,  hogy  olyan  szerencsétlen,  mint  az  angol  re- 
gényben a  spleenes  gavallér,  fanyarul  helyeselt. 

—  Én  valóban  nem  tehetek  arról,  hogy  a  csont- 
jaim épek  és  erősek,  mint  a  barlangi  medvéé,  —  fe- 
lelt mentegetőzve.  —  Az  anyám  még  nem  töltötte 
be  a  tizenötödik  évét,  mikor  a  világra  hozott.  Két  és 
félesztendós  koromig  szoptam  az  anyatejet.  Három 
évig  néma  voltam.  Tiz  esztendős  koromban  csaknem 
tizenkét  hónapig  feküdtem  az  ágyban.  Télen  fürödtem 
a  befagyott  folyóban.  Lisztes-zsákokat  emelgettem  és 
régi  török  szablyákat  vágtam  ketté.  Már  az  is  csodá- 
latos volt,  hogy  mint  aféle  törvénytelen  gyerek:  élet- 
ben maradtam  s  nem  fojtottak  a  kanálisba.  Igazán  nem 
tehetek  arról,  hogy  a  szervezetem  olyan  erős,  mint 
eyy  óriásé.  Voltam  már  alkoholista,  morfinista  és  pi- 
páztam ópiumot.  •  Majd  csak  átballagok  ezen  a  kis 
szerencsétlenségen  is,  miután,  ugy  látszik,  —  arra 
születtem,  hogy  hosszú  és  boldogtalan  életet  éljek. 

Egy  deres  novemberi  reggelen,  midőn  a  cinkék 
ugy  ugrándoztak  és  fütyörésztek,  mintha  minden  élet- 
unt embert  megvigasztalni  akarnának  a  mókájukkal, 
Don  Kihóte  meglátogatta  a  nagymamát,  aki  már  nem 
tudta  elhagyni  az  ágyat.  Elveszitette  beszélőképességét, 
csupán  egy  papirosdarabra  irta  fel: 

—  Ugy  pusztulok  el,  mint  a  Kaméliáshölgy,  — 
jegyezte  nagy  gazdaasszony-hetükkel  és  végtelen  un- 
dor látszott  az  arcán. 

Szürke     hajfürtjei  a  vánkosra     omoltak,     horgas 
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orra  megnőtt,  homloka  hátracsuszott  és  ijesztő  fekete 
volt  a  szájürege,  mintha  a  sok  gonosz  szó,  amelyet 
életében  elmondott,  lassan  kiszívta  volna  szája  termé- 
szetes színét,  mint  a  füst  a  tajtékpipáét.  Merev  szeme 
a  messziségbe  nézegetett,  mintha  azt  a  helyet  kereste 
volna  elmúlt  életében,  ahol  eltévesztette  a  keresztutat. 
Ó  ott  balra  fordult,  ahol  píros,  habzó,  rejtelmes  füg- 
gönyök borították  a  láthatárt,  csalogató  török-muzsika 
szólt  és  az  életöröm  részcgbolond  köntösében  hen- 
tergett az  utmentén.  Míg  jobbról  sivalkodó  gyermekek 
hangja,  a  gond  kéztördelése,  a  tiszták  mélysóhajtása 
hangzott  a  nádasból.  Ah,  és  mégis  erre  vezetett  volna 
az  ut  a  megelégedett,  csöndes  elmúláshoz.  A  fehér 
kályhához,  amelyben  píros  és  hosszadalmas  meséket 
mond  esténkínt  a  vasrostélyon  átveresiő  tüz.  Szakál- 
las oroszlánok  és  hegyes  süvegü  törpék  vannak  a  ros- 
télyon. Odakünn  halkan  hull  a  hó  és  a  gyermekek 
oly  csendesen  alusznak  ágyacskáíkban,  mint  a  tej.  R 
papucs  széjjel  taposott,  a  csók  olyan  széles,  mint  a 
cselédkenyér,  levegő-tisztító  veszekedések  vannak  ko- 
rán reggel,  hogy  annál  csendesebben  múljon  el  a  nap. 
A  hegyessarku,  fehérharisnyás,  lobogó  alsószoknyás 
nők  messzi  járnak  e  tájról.  Mindenki  oly  csendesen 
nevet,  mint  a  harmonika. 

Elsárgult  gyűrűkkel  megrakkott  szomorú  kezeit 
összefonta  a  nyakán,  mintha  láthatatlan  kígyóktól  vé- 
dekezne. 

—  Papot!  —  mondta  egyszerre,  érthetően,  aztán 
a  fal  felé  fordította  a  fejét,  mint  aki  már  nem  kíváncsi 
földi  dolgokra. 

—  Gyerünk  papért,  —  szólt  Don    Kihóte  —  ba- 
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bonásságból  is  GngGdGlmGskGdjűnk  az  örGohölgy  ki- 
vánságának.  Különben  is  jó  volt  hozzám,  mint  egy 
útszéli  kut. 

Együtt  elindultak  Gyöngyvirággal,  hogy  valahol 
papot  kGrGSSGUGk,  novemberben  a  Svábhegyen.  Nyá- 
ron felbukkan  cgy-Ggy  gondosan  megberetvált  pesti 
hitoktató,  aki  a  meggazdagodott  villatulajdonosok  gyer- 
mGkGit  a  vallásban  ugvgIí  s  akit  a  finomkodó  zsidó- 
asszonyok abbé  urnák  szólítanak. 

—  Vájjon  nem  helyettesithetném  a  gyóntatót? 
—  kérdeztG  cgyszcrrG  Don  Kihóté  és  megállt  a  gyö- 
nyörű hegyi  utón,  amely  olyan  mélynek  látszott,  mint 
a  boldogság.  —  R  nagymama  nem  igen  mondhatna 
olyan  titkokat  a  fülembe,  amit  nem  tudnék.  Pesten 
ismerik  egymást  az  emberek,  h  szegény  nagymama  a 
város  legismertebb  hölgye  volt. 

Gyöngyvirág  cllenkGZGtt: 

—  Talán  mGggyógyul  a  nagymama,  ha  fclvGszi 
az  utolsó  szentséget.  Nekem  senkim  sincsen  rajta 
kivül. 

Azonban  mégis  reménytelennek  látszott  a  men- 
degélés.  A  hegy  novemberben  oly  csöndes,  mint  egy 
száraz  vadásztarisznya.  Senki  sem  hinné  ilyenkor, 
hogy  még  valaha  nyár  lesz,  fehér  cipőben  női  bokák 
sietnek  át  á  réteken  és  az  utakon  szivek  dobognak, 
akik  mindazért  lelkesednek,  amit  télen  Pesten  láttak, 
tanultak.  A  börzián^rek  és  gazdag  kereskedők  család- 
jai laknak  itt,  félig  finomak,  félig  közönségesek.  Ah, 
senki  sem  hinné  el,  hogy  valaha  megvénülnek  a  fe- 
ketehajú, fehérbőrű  asszonyok,  akiknek  olyan  a  szem- 
pillájuk, mint  a  függöny,  amely  mögött  az  álmok  lak- 
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nak.  Boldog  és  boldogtalan  nők,  akik  ugy  szeretik  a 
szép  ha.:ugságokat,  mint  a  finom  fehérneműben  az 
Ízléses  monogrammot,  a  harisnyakötőn  a  lepkét 

Don  Kihóté  fanyarul  nézegette  a  bezárt  villákat, 
beszögezett  ajtókat,  ablakokat. 

—  Van  itt  egy  villa,  a  Mayer-lak,  ahonnan  az 
ablakon  át  szoktak  férjhezmenni  a  lányok. 

Gyöngyvirág  nevetett,  Don  Kihóténak  felcsillant 
a  szeme,  mint  az  óbor  a  sötét  pohárban.  Egy  zöld 
zsalugáteres  ablakra  mutatott,  amely  magányosan  né- 
zett kelet  felé.  Rz  ablak  alatt  a  tégla  kipirosodott  a 
vakolat  alól. 

—  Ugy  látszik,  a  nyáron  is  jártak  e  jól  ismert 
utón.  Vájjon  ki  várta  itt  szivdobogva  a  függöny  mö- 
gött az  éjjelt,  amig  az  utolsó  valcer  is  elhangzik  a 
kertilakok  zongoráin?  Én  húsz  esztendő  előtt  ugrot- 
tam be  az  ablakon,  kis  pajtásom.  Becsületemre,  már  a 
nevét  is  elfelejtettem. 

Gyöngyvirág  nagy  érdeklődéssel  figyelte  az  ősz 
lovagot.  Ha  a  csókok  nyomot  hagynának,  mint  a  csa- 
lán csípése,  vájjon  hogy  festene  a  lovag  arca?  A 
váci-utcai  gavallér-arc  itt-ott  pókhálókkal  volt  be- 
szőve, mintha  a  ráncok  elfödnék  végleg  a  szenvedé- 
lyeket, amelyek  egykor  megremegtették  az  arc  izmait. 

—  Én  már  talán  százesztendős  is  vagyok  — 
sóhajtott  a  lovag  és  hegymászó  botjával  felszurkálta  a 
vadszőlőleveleket. 

—  Papot  vigyünk  a  nagymamának  —  riadt  fel 
Gyöngyvirág. 

—  Ó  ugy  is  meghal,  gyermekem.  Ma  vagy  hol- 
nap. Ebbe  meg  kell  nyugodni.  De  kedvedért  elmegyek 
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a  szent  emberért,  aki  a  Zugligetben  lakik,  a  legutolsó 
villában. 

Gyöngyvirágnak  vallásos  aggodalmai  voltak: 

—  Vájjon  a  szentember  meg  tudja  gyóntatni  a 
nagymamát? 

Don  Kihóte  legyintett: 

—  Meghiszem  azt.  A  szentember  még  engem  is 
meggyóntatott,  amikor  szükségem  volt  arra,  hogy  lel- 
kemen könnyítsék.  A  természet,  a  magány,  az  elmé- 
lyedés bölcse  ó.  Valamikor  ügyvéd  volt  Pesten,  de 
elvették  a  diplomáját.  Most  már  füvekből  főz  orvos- 
ságot, a  svábok  ügyes-bajos  dolgait  rendezi  és  sze- 
relmeseknek ád  tanácsot,  gyógyulást.  Nem  egyszer  áll 
meg  címeres  batár  a  Zugligetí-uton. 

Délre  előrekerült  Don  Kihóte  a  szentcmberrel. 
Átment  a  hegyi  utón,  amelyen  nyaranta  szerelmesek 
énekelnek,  reggelizett  a  Fácánnál  és  a  szentembert  ki- 
húzta házából,  aki  egy  hangtalan  zongorán  gyönyörű 
operákat  szokott  ott  játszani. 

Sovány,  beesett  arcú,  dohoskabátu,  vadászharis- 
nyás,  fogatlan  férfi  volt  a  remete.  Ilyenek  lehettek  az 
első  keresztények,  akik  a  föld  alatt  laktak.  Egy  köteg 
száraz  füvet  szorongatott  a  hóna  alatt,  amelyet  útköz- 
ben szedett,  hogy  idejét  ne  töltse  hiába.  (Egy  gazdag 
és  idős  pesti  asszonyságra  bizta  ezalatt  a  házát,  aki 
gyakran  meglátogatta  kocsiján  a  szentet,  mert  nem  a 
legtisztességesebb  utón  szerezte  a  vagyonát.  Azt 
remélte,  ha  férjhez  megy  a  remetéhez,  megszabadul 
a  pokoltól,  ahová  biztosan  félt  jutni.  De  a  remete 
nem  állott  kötélnek.) 

Rtí  egykori  ügyvéd  kiválasztott  egy   hosszuszálu 
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füvet,  amelyet  a  nagymama  kezébe  adott.  Aztán  leült 
az  ágy  mellé  és  szótlanul  varia,  hogy  a  nagymama 
megszólaljon.  Szomorú,  halkan  éldegélő,  télies  szemét 
csöndes  kitartással  függesztette  a  betegre,  mintha  ki- 
vánságát  várná,  amelyet  teljesíteni  hajlandó. 

—  így  gyógyítanak  a  legmodernebb  idegorvosok 
is  —  súgta  a  szoba  hátterében  Don  Kihóte  Gyöngy- 
virág fülébe.  —  Én  tudom,  mert  idejártam  őket,  midőn 
betegségem  kezdődött. 

A  nagymama  a  csendben  nyöszörögni  kezdett. 
A  szentember  halkan  intett,  mire  Gyöngyvirág  és 
Don  Kihóte  behúzták  az  ajtót  maguk  mögött. 

—  Lásd,  gyermekem,  igy  jön  el  a  halál,  mint 
egy  csúf  őszi  nap.  De  már  nincs  is  értéke  az  életnek, 
amidőn  leért  a  völgybe,  a  poshadt  vizekhez  és  a  rot- 
hadt fatönkökhöz.  Az  élet  csak  addig  ér  valamit  amig 
felfelé  megy  a  hegyen.  Csak  annak  szabadna  élni,  aki 
fiata'.  Az  öregekre  semmi  szükség  sincs,  hacsak  nerh 
bábák  vagy  orvosok.  Te  vagy  ezen  a  hegyen  a  leg- 
boldogabb lény,  mert  oly  fiatal  vagy,  mint  a  tavasz 
amely  jönni  fog. 

Don  Kihóte  egy  száraz  falevelet  vett  a  szájába 
s  azon  fütyülgetett,  mint  egy  cinke. 

—  Miért  lettem  én  öngyilkos?  —  kérdezte 
Gyöngyvirágot.  —  Azért,  mert  elvette  tőlem  a  termé- 
szet azt,  amiért  érdemes  élni :  a  szerelmet.  Már  esz- 
tendők óta  észrevettem,  hogy  valami  baj  van.  Egy 
nagy  tragédia  után,  lelki  felfordulás  nyomán  támadt 
<í.z  a  furcsa  állapot,  amelyet  te  meg  sem  érthetsz 
még.  Volt  egy  nő,  akit  nagyon  szerettem.  Nem  ez  a 
fekete,  szeplős,  észvesztő.  Ó,  szegény,  már  későn  jött 
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utamba,  mikor  már  kivégezték  a  JGlkemet,  mint  egy 
csirkét.  Hiába  mesterkedett,  tűvel  és  szavakkal  szur- 
kált, idomított,  mint  egy  vizslát,  kínzott  és  megsimo- 
gatott, többé  életre  nem  tudta  ébreszteni  a  kihamvadt 
tüzet  a  lelkemben.  Elvitte  azt  egy  nő,  mint  egy  csóka 
az  ezüst  kanalat.  Üres  és  bágyadt  volt  a  kedvem  a 
lopás  után,  mint  egy  trombita,  amelynek  csak  bolond 
nagy  kürtje  van,  de  hangot  adni  rajta  többé  nem 
lehet.  Orvosok,  kuruzslók,  ráolvasó  barátok  és  vállal- 
kozó hajlamú  nők  társaságába  keveredtem.  Kerestem 
az  izét,  az  illatát,  szilaj  kedvét,  tobzódó  pazarlását 
az  elmúlt  életemnek,  mint  a  leégett  ember  kincseit  a 
hamuban.  Néha  ugy  látszott,  hogy  megtaláltam  egy- 
egy  régi  álmot,  amely  újra  átvonult  lelkemem,  mint  a 
nyári  felhő.  De  nem,  csak  a  felhőnek  árnyéka  volt  az. 
Majd  azt  véltem,  hogy  leltem  egy-egy. emléket,  amely 
meggyógyít,  mint  az  amulett,  amelyet  nyakban  visel- 
nek. Hamis  volt  a  nyom,  rossz  utón  kerestem  elmúlt 
életemet.  R  fekete  asszony,  akit  néha  itt  a  hegyben 
láttál,  ugy  tudott  kancsalítani,  mint  a  régi,  a  felejthe- 
tetlen, a  gyilkosom.  De  nem  tudott  egyebet  a  kancsi- 
ságon kivül  s  ezért  nem  szerethettük  egymást.  Én 
vagyok  az  az  ember,  akitől  elvette  az  élet  a  legdrá- 
gábbat és  bolond  lovag  módjára  hadakozom  az  ifjú- 
ságért, az  üdeségért,  a  felfrissülésért,  holott  minden 
nap  lejcbb  hajlik  a  fejem,  mint  a  Normafáé.  Én  vagyok 
az,  akit  a  közönséges  életben  ugy  neveznek :  a  nők 
áldozata.  Valamikor  gyönyörűnek,  regényesnek,  meg- 
háboritóan  kalandosnak  tűnt  fel  előttem  ez  az  ut, 
mig  ifjú  voltam  s  azt  hittem,  hogy  egykor  tiszta,  szép 
öregember  leszek  egy  kerekes-székben,  akit  akkor  is 
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körülrepkednek  a  régi,  drága  nők  illatai,  miközben  a 
borbély  gondosan  és  aprólékosan  beretvál.  De  ma 
már  tudom,  hogy  a  tehetetlen  'öregség  a  legnyomo- 
rultabb állapot.  Pusztuljon  el,  aki  többé  nem  fiatal. 

Don  Kihóte  oly  meggyőzően  beszélte  el  mon- 
danivalóját, mint  egy  negyvennyolcas  követ. 

—  Ha  mcgegyszer  fiatal  lennék,  csak  valamivel 
fiatalabb,  téged  vennélek  feleségül,  Gyöngyvirág. 

Gyöngyvirág  az  előbbi  szónoklat  hatása  alatt 
maga  is  visszatévedt  kis  múltjába,  amely  nem  volt 
nagyobb  távolságú,  mint  egy  madárkának  a  szárny- 
lendítése.  Amig  a  bús  lovag  fájdalmait  mondogatta  és 
elfátyolozott  szemmel  idézte  meg  a  régi  nőket.  Gyöngy- 
virág is  Imréjére  gondolt,  akit  szinte  elfelejtett. 

—  Rz  én  szivem  már  nem  szabad  —  mondta 
csendesen  és  megfontoltan,  mint  a  színpadon. 

Don  Kihóte  beleegyezóleg  bólintott,  mint  egy 
vén  muzsikus,  akinek  azt  mondjak,  hogy  elég  volt  a 
zenélésből. 

—  Remáltem  is,  hogy  már  szerettél,  gyermekem. 
R  kóficok  és  a  nyavalyások  tartják  meg  az  emberi 
társadalom  mostani  rendjét,  amely  az  ifjúságot  éppen 
olyan  önmegtartóztató  életmódra  kárhoztatja,  mint  a 
tiszteletreméltó  vénséget.  Rk'i  nem  szeret  ifjan,  az 
már  akár  bele  se  kóstoljon  a  szerelembe.  Az  volna  az 
emberi  ideál,  ha  a  nők  tizennégy-,  a  fiuk  tizennyolc- 
esztendős  korukban  köthetnének  törvényes  házasságot. 
Hogy  megszépülne  akkor  az  emberi  faj!  Rz  ifjú  sze- 
relem erőssé,  széppé,  tehetségessé  tenné  a  következő 
nemzedéket.  Minden  fiu  életre  való  volna,  mint  mos- 
tanában azok     a    szegény     törvénytelen     gyermekek, 
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akiket  titokban  hoznak  a  világra  a  szerelmes  fiatalok. 
Minden  lány  gyönyörű  volna,  mint  a  s^cerelem-gyer- 
mekek  többnyire.  Csak  annak  az  emberpalántának  van 
létjogosultsága  a  földön,  akit  szerelem  hozott  a  vi- 
lágra. Én  majd  melléd  állok,  gyermekem,  és  gyönyör- 
ködni fogok  ifjú  szerelmedben.  Már  bölcs  vagyok,  mint 
egy  hindu-pap.  öröm  lesz  nekem,  ha  mások  szeretnek 

körülöttem. 

A  zugligeti  remete  kijött  a  szobából.  Szőrtelen 
arcát  végigsimította  kezével,  mintha  elfárasztotta  volna 
a  szertartás. 

—  Van  itt  valahol  asztalos?  —  kérdezte. 
Gyöngyvirág  bólintott: 

—  Borzik  ur  az  asztalos. 

—  Menj  Borzikcrt,  gyermekem,  mert  a  nagy- 
anyádnak ezentúl  már  csak  ó  reá  lesz  szüksége. 

A  remete  ezután  kezetfogolt  a  jelenlevőkkel  és 
hosszú  lépésekkel  elhagyta  a  Svábhegyet. 

Gyöngyvirág  kendőt  kanyarított  magára,  mig  Don 
Kihótc  felemelt  mutatóujjal  beszélt: 

—  A  boldogság  ábécéje  az  ifjúság.  Fiatalság 
nélkül  nem  érdemes  kimozdulni  a  menházból  sem. 

Gyöngyvirág  a  vakszemü,  bánkódó  novemberi 
délutánban,  miközben  vállára  hullottak  a  megfekete- 
dett levelek,  mintha  a  nagymama  kopogtatna  az  ujjai- 
val, gyorsan  ment  az  asztalosért,  aki  majd  mértéke* 
vesz  az  öregasszonyról. 
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XII. 

Rz  aranyszőrű  bárány. 

A  nagymama  hiába  ígérte,  hogy  meghal,  eleven 
volt,  mint  a  esik.  Olyan  szinü  volt  az  arca,  mint  a 
dcrcsipte  kökényé.  Az  asztalost  megrúgta,  midőn  az 
mértéket  akart  venni  a  koporsóhoz,  felült,  ami  már 
nem  volt  szokása  és  fonni  kezdte  a  haját. 

—  h  másvilágra  öltözködik,  —  mondta  Don 
Kihóte,  aki  ugy  figyelte  az  öregasszonyt,  mint  valami 
természeti  tüneményt.  —  A  legtöbb  haldokló  szívesen 
felkelne  az  ágyból,  hogy  szétüssön  az  örökösök  kö- 
zött. Azért  csak  vigyázzunk  a  nagymamával.  Lázár,  a 
bibliában,  három  napig  volt  halott,  aztán  mégis  visz- 
szajött. 

A  nagymama  néha  tompa  szendergésbe  merült. 
Don  Kihóte  és  Gyöngyvirág  kiszöktek  a  házból  és 
elmentek  a  hegyre,  ahol  a  fenyőfák  alatt  oly  száraz 
és  sikos  volt  a  fü,  mjnt  egy  bálteremben,  A  nap  át- 
piroslott  a  hegyeken,  mint  egy  borissza  öreg,  aki 
gellérthegyi  szemeitbői  felöntött.  Don  Kihóte  tudott 
egy  kis  korcsmát  a  hegyoldalon,  amely  félig  fűszeres- 
bolt  volt,  félig  csárda.  Különszoba  volt  itt,  amely- 
nek számos  leskelódő-lyuka  volt,  amelyen  át  a  füszc- 


103 


rcs  családja  és  a  szomszédok  kandi  szemmel  lestek 
meg  a  Pestről  kirándult  szerelmeseket,  akik  bizony 
megfeledkeztek  magukról.  A  férfiak  oly  bambán  vi- 
selkedtek, mint  a  fiatal  bikák.  Többnyire  még  nem 
volt  hideg  a  szivük,  midőn  a  hölgy  kedvéért  a  hegyre 
másztak,  szalámit  és  habos  sört  fogyasztottak. 

—  Legfeljebb  azt  látták,  hogy  a  fekete  asszony 
mindig  a  fejemhez  akarja  vágni  a  sörösüveget,  — 
mondta  Don  Kihóte  elmerengve.  —  Villogott  a  szeme, 
mint  egy  oláh  cigányé,  ökölbe  szorult  a  keze.  »Mi 
maga  nekem?  R  szeretóm,  akit  én  szeretek,  vagy  a 
kitartom,  aki  a  kalapos-számlákat  fizeti  ?«  —  kérdez- 
gette. —  „Felugróm.  Fel  biz  én,"  kiáltozta,  holott 
megígértem,  hogy  majd  csak  békében  hagyom  egyszer, 
vagy  olyan  leszek,  amilyennek  ő  kivánja  a  férfiakat: 
vicceseknek,  erőszakosoknak,  farkas-falánkságuaknak, 
marhahajtsároknak,  közönségeseknek,  de  erőseknek. 
Némelyik  nőnek  a  lelke  mélyén  ott  szunnyadoz  valami 
a  tót  szolgálóéból.  Előbb  jól  meg  kell  verni,  hogy  az 
orra  vére  folyjon,  aztán  megsimogatni.  «Verjen  meg !« 
—  kérte,  amikor  nagyon  megbántott.  Ha  engedelmes- 
kedem, soha     sem  szabadulok  meg  tőle. 

Gyöngyvirág  nyitott  szemmel  hallgatta  a  boldog- 
talan úriember  vallomásait.  Annak  meg  jól  esett,  mint 
€z  már  a  bánatban  szokás,  ellentmondás  nélkül  tol- 
dani egyik  szót  a  másikhoz.  Szép  kövér  szardiniát 
hozott  a  fűszeres  és  udvari  sert  bontott.  Kis  pirosló 
paprikákat  tett  sz  asztalra,  amelyeket  a  szerencsétlen 
ur  behunyt  szemmel  fogyasztott. 

—  Azthiszem,  meggyógyultam  melletted.  Gyöngy- 
virág, —  mondta    azon  a  napon  az  úriember,    midőn 


104 


a  nagymama  még  mindig  ugy  kergette  el  a  hialáH, 
mint  a  zöldházban  a  részeg  muzsikust.  „Mars!"  — 
mondta  a  gyertyák  lobogó  kékségében  mutatkozó  vi- 
gyorinak. 

—  Te  vagy  az  a  szőke  füst,  amely  akkor  száll 
fel  a  kéményekből,  midőn  már  nem  lövöldöz  a  ke- 
mencében a  bükkfa  görcse,  hanem  csendes,  állandó, 
boldog  parázs  melegit  egy  hosszú  életen  át,  —  szólt 
a  lovag  és  megsimogatta  Gyöngyvirág  haját,  amely 
fodros  volt,  mint  a  holdsugár  a  vizén. 

—  Nem  mondom,  hogy  soha  sem  szerettem  éle- 
temben a  vadat,  amelyen  fogolyfészek  és  szénakazal 
illata  és  erdei  avaron  égett  tőkének  a  füstje  érzett.  A 
kocsiból  mindig  kihajoltam,  midőn  mezítlábas  nőket 
láttam  mendegélni  a  fagyos  sárban.  Az  erdők,  mezők 
vad  gyermekei,  vándor  cigánylányok  setét  csengője, 
pásztortüz-szemü  pusztai  nők  szilajsága  csak  ugy 
vonzott,  mint  a  táncosnők  rózsaszínű  papucsa,  a  szí- 
nésznők bepuderezett  haja,  a  delnők  fényesített  körme. 
A  vad  fü  és  a  selyem  suhogása  egyformán  be  tudta 
tölteni  szivemet.  A  falusi  kut  mellett  énekelgető,  vi- 
rágregés  szolgáló  vérpiros  orrcimpájára  csaknem  olyan 
sokáig  gondoltam,  mint  az  orchidea-frizurás,  rejtelme- 
sen felöltözött  úrhölgyekre.  Csak  az  ifjúságot  véltem 
békahideg  kezűnek,  kagyló-nyálkásnak,  ostobának,  mert 
nem  ismertem.  Pedig  a  fiatal  fának  a  legizesebb  a 
levele.  A  lelke  forrás  tükre,  amelyben  könnyen  meg- 
pillanthatja saját  ifjú  arcvonásait  az  elátkozott  vadász. 
Mondd  el  élettörténetedet,  Gyöngyvirág!  Képzeletben 
már  ugy  is  tudok  rólad  mindent,  te  elátkozott  Csipke- 
rózsika. A  nagyanyád,  a  vasorrú  bába,  még  sokára  ül 
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fel  a  scprűnLjcIrc,    hog      átlovagoljon  a  Gellérthegyre. 
Halljuk  a  történeted. 

—  Szerelmes  vagyok  egy  Imre  nevű  fiúba,  aki- 
nek nevét  felírtam  a  svábhegyi  padokra  —  felelt  egy- 
szerűen Gyöngyvirág,  mintha  a  lovag  mellett  meg- 
szokta volna  az  őszinteséget  és  a  nyilt  szavakat. 

—  Ez  csak  az  Ohnet-regényben  van,  —  dör- 
mögte Don  Kihóte.  —  Te  azonban  nem  vagy  zárda- 
növendék, akinek  illik  a  titkos  jegyesség  a  gimnazistá- 
val. Igen  oontosan  láttad  az  életet  a  nagymama  mel- 
lett. Azok  a  nők,  akik  a  város  legszerencsétlenebbjei 
módjára  kúsztak  fel  a  zöldház  lépcsőin,  valamikor 
mind  ifjak  és  idealisták  voltak.  De  nem  tudtak  mit 
kezdeni  az  ideáljaikkal,  sem  az  ifjúságukkal.  Remeg- 
tek a  társadalmi  törvények  és  szokások  alatt,  mint  a 
virágok,  amelyekhez  nem  szabad  nyúlni.  Holott,  ha 
felhasználták  volna  az  ifjúságukat,  soha  sem  jutottak 
volna  ama  nyomorult  sorsra.  Csak  nézd  végig  őket. 
Gyöngyvirág,  akiket  te  ismertél,  azok  mind  a  huszadik 
évűkön  felül  jutnak  az  cizűllésbe,  mert  reménytelenül 
tűnt  el  az  ifjúságuk.  Kielégítetlen  vágyakat,  lassan  el- 
hervadt álmokat,  nem  egyszer  megalázó  emlékeket 
cipelnek  magukkal  az  ifjúságukból,  mint  az  öregasz- 
szony,  aki  virágot  szedett,  de  mire  kiér  az  erdőből, 
rózseköteg  van  a  hátán. 

-  Egyik  sem  mondhatja  el  a  szerencsétlenek 
közül,  hogy  engedték  volna  őt  nyílni,  mint  a  vadvirá- 
got. Iskolai  padok  alá,  szülői  krispinck  és  atyai  slafro- 
kok  mögé  rejtették  őket,  ahelyett,  hogy  kitárták  volna 
az  ablakot  a  húsvéti  reggelen.         ^ 

—  A  fiataloknak  kell  szeretni  s  nem  az  öregeknek- 
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Bukfencet  kell  már  vetni  ennek  a  mostani  világrend- 
nek, hogy  megint  szép  emberek  jöjjenek  a  földre,  a 
nők  megelégedettek,  a  férfiak  urak  legyenek,  mintja 
Keleten. 

—  /\z  én  véleményem,  gyermekem,  hogy  fiatal 
férfiak  csak  érett  nők  közelében  lelik  meg  a  boldog- 
ságot, mig  a  fiatal  nők  tapasztalt,  oroszlánszakállas 
férfiak  mellett.  Az  egybekelő  párok  közül  az  egyik- 
nek mindent  kell  már  tudni  az  életből,  hogy  megóv- 
hassa, megtarthassa  társát  azon  az  áron,  amelyet  saját 
boldogtalanságával  vett  meg.  Te  még  nem  tudsz  sem- 
mit, —  de  én  mindent  tudok  az  életről. 

Don  Kihöte  oly  ájtatosan  beszélt,  hogy  végül 
elnevette  magát  s  felhajtott  egy  pohár  habos  sert. 

—  Eh,  ki  ismeri  az  életet?  Senki.  Én  is  csak 
annyit  tudok,  hogy  melletted  megifjodok,  az  izmaim 
ismét  feszülnek,  harci  kedvem  támad,  mint  már  régen 
nem.  Szeretnék  elmenni  az  erdőbe  és  megverekedni 
az  óriással,  —  érted. 

Gyöngyvirág  ekkor  nagyon  elálmélkodott  a  lovag 
szavain.  így  nem  beszélt  hozzá  senki.  Ugyanezért 
próbára  akarta  tenni  Don  Kihótét,  mint  a  királyfit  a 
gyermekmesében. 

—  Tudja,  hogy  nekem  gyermekem  van?  Akire 
nagyon  sokszor  gondolok,  akit  magamhoz  veszek  egy- 
szer, akit  én  felnevelek?  .  .  .  Egy  fiu  .  .  . 

A  lovag  csendesen  mosolygott: 

—  Hol  van  az  a  fiu? 

—  A  lelencházban.  De  megesküdtem,  hogy  nem 
hagyom  elpusztulni.  Ha  egyszer  férjhez  megyek,  ő  lesz 
az  első  gyermekem,  a  legelső,  akit  a  karomon   vittem 
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őszi     GstG    Pesten.     Ugy     érzem,     mintha    az    enyém 
volna  .  . . 

S  Gyöngyvirág  ekkor  elmondta  Pongyi  Sándor 
történetét. 

—  Azóta  mindig  vele  álmodom.  Látom  őt  a  hi- 
deg kapualjban  feküdni,  a  piros  szalagocskákat  fújdo- 
gálja a  hűvös  szél,  az  óra  nyolcat  kongat  és  a  gyer- 
mek sirni  kezd.  Felrettenek  álmomból:  senki  sem  hal- 
lotta meg  a  csengetyüszót  a  lelencházban  . . . 

—  Meghallották,  meg  szokták  hallani  —  felelt 
derűsen  Don  Kihóte.  —  így  még  jobban  tetszik  nekem 
maga.  Gyermeke  van,  mint  a  Szűz  Máriának.  R  ked- 
véért én  is  szeretni  fogom  a  fiút.  Kivesszük  a  lelenc- 
házból, felneveljük,  megtanítjuk  lovagolni,  vivni,  tán- 
colni, kártyázni.  Egyszer  az  estélyen  —  mint  a  francia 
regényben  —  találkozik  vele  a  valódi  anyja  és  bele- 
szeret .  . .  Reménytelenül,  halálosan.  S  ráismer  a  far- 
kasfogról, amely  nyakában  lóg.  Regény. 

Megfogta  a  Gyöngyvirág  kezét  és  egyenkint  be- 
szélt az  ujjaihoz,  mint  a  mesemondásban. 

—  Maholnap  árva  leszel.  Gyöngyvirág.  /\z  öreg 
hölgy  annyi  ideig  haldoklik,  hogy  minden  könnyed  el- 
fogy a  temetésig.  Már  láttad  gyermekkorod  óta  a  bor- 
zalmas életet,  a  csúfot,  az  álomriasztót,  a  megváltás- 
talant. Neked  többé  azokba  az  utcákba  nem  szabad 
menni,  mert  már  nem  mehetnél  végig  a  régi  erkélyek 
alatt  többé  gyermek-módjára.  Fejedre  hullana  a  por- 
törlő rongyok  szemétje.  Az  élet  piszka.  Tizenöt 
éves  vagy.  Hosszú  és  gyönyörű  élet  küszöbén 
állsz,  amikor  minden  nap  szebb  leszel  még  hosszú 
ideig.     Megnő    a     hajad,     mint    a    tündérek    fonala 
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a  holdvilágos  éjszakán.  R  fuvolahang  már  is  próbál- 
kozik a  lelkedben,  mint  a  fiatal  rigónak  a  hangja.  A 
legközelebbi  márciusi  eső  majd  lemossa  arcodról  az 
ifjúság  kis  jelvényeit,  a  boldog  szeplőket,  foltocskákat. 
R  derekad  hajladozni  kezd,  mint  a  fiatalfa  a  szélben. 
R  hangod  többé  nem  lesz  vékony,  mint  az  angyaloké, 
hanem  tömör,  aranypengésü,  mint  a  nőké.  R  bokád 
megfeszül,  mint  a  szarvasé,  az  álmodban  nem  mindig 
csak  sárqapelyhes  kis  kacsák  hápognak  a  zöld  réte- 
ken, hanem  eljönnek  azok  a  különös  hieroglifek,  ame- 
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Most  főn  tavaszod 


lyeket  magadtól  nem  tudsz  megfejteni.  Most  jön  tava- 
szod s  egyedül  vagy  mint  a  virág. 

—  Mire  te  nagy,  széles  csipőjü,  Éva  keblű  nő 
leszel,  én  már  szépen  megöregedtem.  Elmehetsz,  el- 
hagyhatsz, de  addig  vezetlek  és  gondodat  viselem. 
Majd  szeretni  fogsz,  mellém  huzódol  hideg  téli  esté- 
ken és  én  mesélek  neked  hosszan,   tanulságosan.   Vi- 
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gyázni  fogok  reád,  mint  egy  cserép  különös  növényre, 
a  napra  teszlek,  mcgöntöztetlek  az  esővel,  kiművellek 
és  meqtanitlak  arra,  hogyan  légy  jó  nő,  mert  a  többi 
ugy  sem  ér  semmit.  Csak  egy  jó  ember  mellett  marad- 
hatnak szépek  a  nők,  aki  soha  sem  vág  ostorral  sem 
lelkükbe,  sem  az  arcukba. 

Az  uzsonna  elfogyott.  Gyöngyvirág  imára  kul- 
csolta a  kezét: 

—  Istenem,  megfeledkeztem  a  nagymamáról. 


A  temetésről  kézenfogva  jöttek  haza. 
Gyöngyvirág  nem  sirt  már,  mert  Don  Kihóte  fogta 
kezét  és  halkan  beszélt  hozzá: 

—  Az  öreg  hölgy,  akit  eltemettünk,  rosszul  ren- 
dezte az  életét,  soha  sem  volt  boldog.  Csak  egy  gyer- 
tyácska  égett  éjjel  az  ágya  mellett:  a  másnapi  gond- 
Csak  egy  szentjános-bogárka  bujkált  az  ablaka  alatt, 
a  pénz  bogara.  Mikor  a  haját  fésülte,  mikor  a  testét 
fürösztötte,  mikor  a  tavaszt  látta  vagy  a  jégtáblákat  a 
Dunán,  nem  jutott  eszébe,  hogy  egykor  meghal  és 
hiába  élt.  De  nekem  van  egy  aranyszőrű  bárányom, 
amelynek  csengője  mindig  azt  harangozza,  hogy:  élet, 
élet,  szép  élet.  Lehet,  hogy  ez  az  aranyszőrű  bárány 
csak  képzeletben   van,    de    meglehet  a  valóságban  is. 

—  Hol  van  ?  —  kérdezte  Gyöngyvirág. 

—  Messze  innen,  de  a  csengőjét  most  már  min- 
dig hallom.  A   keresztények  feltámadásnak  is  nevezik. 

—  Még  messze  a  húsvét  —  sóhajtott  Gyöngy- 
virág. 

-^  De  annak    nincs    kalendáriuma,  akinek  a  lel- 
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kében  é!  a  feltámadás.  Téged  kellett  látnom,  midőn  a 
másvilágra  készülődtem,  hogy  eszembe  jusson  az 
aranyszőrű  bárány,  amelynek  csengője  az  ifjúságról 
zenél.  Hogy  a  te  ártatlan  hamvas,  lilaködös  ifjúságo- 
don át  még  visszatérhet  hozzám  az  elpártolt  élet,  mint 
a  vándormadarak  visszajönnek,  mikor  a  fák  és  mezők 
felveszik  uj  köntöseiket.  Ö  elment  mellőlem,  mert  nem 
fogtam  két  kézzel,  mert  rossz  nők  szennyes  szok- 
nyájához vagdostam,  mert  nem  becsültem,  —  mint  az 
oltári  szentséget.  De  most  megint  visszatért,  mint  az 
árnyék,  ha  napfénybe  fordul  a  gyalogösvény.  Látod 
őt.  Itt  van  a  vállamon,  a  szememben,  az  ajkamon,  a 
kezemen.  És  most  messzire  elmegyünk. 

—  Messze  .  .  . 

—  Hogy  senkit  se  lássunk  az  itteniek  közül. 
Fenn,  a  Kárpátok  között,  hosszú  gatyáju,  setétzöld 
erdőkben,  ahol  csak  a  vízesés  jelenti  az  időt,  van  egy 
kis  házam,  amelyet  annak  rendeztem  be,  akit  legjob- 
ban szeretek  az  életben.  A  fák  ilyenkor  ugy  hallgat- 
nak, mint  a  titkok.  R  hegyek  lefújják  a  ködöt  a  völgyre. 
A  tűznél  anyóka  guggol  és  kiszáradt  kezeit  boldogan 
melengeti.  De  nappal  fénylik  a  novemberi  nap,  mint 
az  öreg  harcos  sisakja.  Jóemberek  laknak  a  hegyek 
között,  a  törpék  és  jóságos  manók  maradékai.  A  nők- 
nek kék  szemük  van,  mint  az  erdei  virágnak.  A  fér- 
fiak hallgatagok.  Fehér  juhok  és  kis  tehenek  legelnek 
a  hegyoldalakban.  A  fekete  varjak  halkan  szálldosnak^ 
mint  a  mese.  A  fák  néhol  aranyból  vannak  és  a  pa- 
tak ugy  zug,  mint  a  boldog  magány  boldog  gondo- 
lata. A  Tátra  keblén  fénylik  a  nap,  az  erdőben  csend 
van,  mint  az  öregek  szivében.    És  az  aranyszőrű    bá- 
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rány  megrázza  a  csengőjét  a  piros  réteken.  A  multból 
csak  a  nagy  fekete  kutyát  visszük  magunkkal,  mert  ő 
ártatlan.  Eljössz  velem  innen  messzire? 

—  Elmegyek  —  felelt  Gyöngyvirág  s  ugy  érezte, 
hogy  születése  óta  ismeri  és  szereti  Don  Kihótét,  az 
ifjúságot,  a  regényt ... 


Vége. 
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R  KULTÚRA   KÖNYVKIADÓ  R-T. 

(BUDAPEST,  VI.,  TERÉZ-KÖRŰT  5) 

G/OG/cXi/Oe/OG/O  KIADÁSÁBAN  MEGJELENT:  (2/80/86/00/00/0 


m 

[U 

HENHY  BARRUSSE: 

TÜZ  (LE  FEU) 

CIMÜ  GONCOURT- DIJAT  NYERT 

BÉKEREGÉNYE 

FORDÍTOTTA:  LENDVAY  ISTVÁN. 

Ara  10  korona. 

2-ik  kiadás,  16-20-ik  ezer. 

A    háborús    Franciaország    a    ta- 
vasszal olyan  irodalmi  eseménytől  volt 
hangos,  amely  a  hullámait  néhány  hét 
alatt   a   világtengerek   partjáig    és    az 
óceánén  át   Amerikáig    is    kiverte.    A 
Figaró  egyik  munkatársa,   Barbusse 
Henry  Tüz  (Le  Fcu]    cimü,    ragyogó 
tollal  irt  pompás  regényével  megnyerte 
a    Goncourt-dijat :    néhány    nap    alatt 
Barbusse    nevét    fölkapta    Paris,    a 
könyv  tízezrével  fogyott  és    máig    öt- 
százezer   példánijnál    több    van    for- 
galomban   Akik  olvasták,  —  irók,  mú- 
birák  s  főként  a  nagyközönség  —  nem 
tudták,  hogy    végtelen    elragadtatásuk 
vagy  az  iró  megvesztegetően    lebilin- 
cselő meséje  teszi-e,  de  annyi  bizonyos, 
hogy  másodszor  is  kézbevették  és  reme- 
gő izgalomban  olvasták  el  újra.  A  nagy 
francia  mesemondók  emléke  Maupas- 
sant  szellemessége  és  Anatole  Francé 
mélysége  támadt   fel     a    Tüz,    amely 
eddig  az  eredeti. francia  kiadásban    is 
alig  tudott    átjutni   a    mi   határainkon. 

ü 
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A  KULTÚRA  KÖNYVKIADÓ  R.-T. 
kiadAsAban    MLGJELENT 

HEYMANN  RÓBERT-tól: 

Rasputin 


R  világtörténelmi  jelentőségű  oroszországi  ese- 
ményeknek kétségtelenül  egyik  legérdekesebb 
szereplője  Rasputin.  ez  a  misztikus  kalugyer,  aki 
hosszú  ideig  korlátlan  hatalommal  uralkodott  a 
fehér  cár  népeinek  milliói  fölött.  Hogy  ki  volt, 
honnét  jött,  honnan  szerété  koronás  főket  bék- 
lyóba verő  nagy  hatalmát,  még  ma  is  rejtély.  R 
hasábokon,  melyeken  az  újságok  az  orosz  politikai 
életnek  ezt  a  tyrannusát  tárgyalták,  vajmi  kevés 
jelent  meg  arról,  ami  a  közönséget  legjobban 
érdekelheti ;  hogyan  jutott  a  szórcsuhás  pópa  a 
cári  udvar  fényességébe,  hogyan  jutott  el  odáig, 
hogy  koronás,  biboros  asszonyok  borulhassanak  a 
lábához.  Heymann  Róbert  szenzációs  regénye  ezt 
a  rejtelmes  életű  embert  tárgyalja.  Érdekfeszítő 
ARA    modorban,  izgató  részletességei    mondja    el    Ras- 

5putin  életét  és   a    cári    udvar   intimus   szenzációit. 
FORDÍTOTTA:    HOLLÓ    MARTON. 
KORONA 

mAsodik  kiadAs.        10— 15-ik  ezer 


r  kultúra  könyvkiadó  r.-t. 
kíadAsAban    megjelent 


VÉCSEY  MIKLÓS-tól 


N 


egyszemkozt 
híres  emberekkel 


Milliók  sorsát  ma  is  kevesen  intézik  és  azt  a 
húsz-harminc  államférfit,  politikust,  művészt,  had- 
vezért e  népmilliók  alig,  vagy  sohasem  láthatják 
egészen  közelről.  Vécsei  Miklós  százezernyi  olvasó 
kívánságát  elégiti  ki  könyvével,  amelynek  minden 
betűje  a  minden  nap  emlegetett,  de  nem  minden- 
napi hírességek  dolgozó  asztala  mellett  íródott. 
Négyszemközt  hires  emberekkel:  ez  az  intim 
vallomásokból,  meghitt  beszélgetésekből  született 
könyvnek  a  cime.  flki  olvassa,  maga  is  egészen 
közel  jut  Európa  minden  neves  emberéhez,  akik- 
nek bizalmas  közlései,  a  leleplezés  erejével  ható 
portréi  ugy  élnek  ebben  a  minden  lapján  aktuális 
kötetben,  mintha  csak  maguk  a  szereplők  írták 
volna  meg  izgalmas  memoárjaikat. 


Ara  5  korona. 


r  kultúra  könyvkiadó  r.-t. 
kiadAsAban  a  leg- 
közelebb MEGJELENIK: 


C 


ARSZKOJE-SZELO 
FOGLYA 


Regény 

Irta :  HEYMflNN  RÓBERT 
a  Rasputin  szerzője 


flz  orosz  demokrácia  győzelmes  harcát  megkapóan 
reális  szinekkel  festi  Heymann  Róbert,  a  Rasputin 
szerzője  a 

CflRSZKOJE-SZELO 
FOGLY/l 

cimü  regényében,  amely  a  magyar  könypiacon  pél- 
dátlan sikert   ért   Hasputin    regény    folytatása. 

fl  vér  és  az  arany  évezredes  küzdelmét,  az  Ochrana 
ezer  bűnét,  a  Péter-Pál  erődbe  hurcolt  forradal- 
márok elnyomott  jajkiáltását,  Szibéria  vérfagyasztó 
borzalmait  tárja  az  olvasó  elé. 

A  világirodalom  legizgatóbb  cs  legaktuálisabb 
terméke  ez  a  könyv,  mely  Kozma  Nándor  művészi 
fordításában  kerül  a  magyar  olvasóközönség   elé. 


PH  Krády,   Gyula 
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